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PRÉLUDE 

Ce  qui  s  exprime  dans  ces  pages,  ce  n'est  pas  un  homme 
parmi  les  hommes,  ce  n'est  surtout  pas  un  individu,  ayant 
sa  conception  particulière,  son  MOI  original:  mais  c'est  ia 
Souffrance  humaine;  c'est  la  Soif  intarissable  de  l'Humain, 
tendu  vers  l'Extaoe,  où  seuls  atteindront  les  Elus. 

Une  main  écrivit  ces  pages;  mais  elles  ne  furent  point 
tant  pensées  par  un  cerveau,  que  dictées  par  quelque  chose 
de  très  lointain, — et  de  très  proche  à  la  fois — de  très  imper- 
sonnel, par  l'Ame  de  toutes  les  forces  humaines,  qui,  fau- 
chées en  pleine  vie,  errant  autour  de  leurs  frères  matériels, 
s'unissent  constamment  à  eux,  élisent  certains  d'entre  eux, 
plus  spécialement  attractifs,  pour  être  l'instrument  au  mo- 
yen duquel  ils  exprimeront  tout  ce  que  leur  voix  charnelle 
n'avait  pas  proféré,  tout  ce  pourquoi,  au-delà  d'eux-mêmes, 
inconsciemment  alors,  ils  se  sont  laissés  mourir. 

L'individu  n'est  rien  qu'une  chose  sans  valeur:  Seule 
compte,  l'Humanité  totale,  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
visible  et  plus  encore  invisible. 

Cette  grande  unité:  l'Humanité  n'est  pas  une  chimère, 
n'est  pas  une  fiction.    Réellement,  elle  est. 

Et  elle  est  même  la  seule  Réalité. 

C'est  elle  qui  s'exprime  dans  l'œuvre  des  Réalisateurs. 
C'est  elle  qui,  à  l'heure  nécessaire,  dicte  ces  œuvre3,  qui 
s'accomplissent  ainsi,  parce  que  tout  était  prêt  pour  les 
recevoir. 

Il  n'y  a  pas  de  génies.    Il  n'y  a  que  des  oeuvres  géniales. 


Et  toute  chose  qui  n'est  pas  réalisée,  n'est  pas  géniale; 
car,  si  parfaite  expression  soit-elle  d'un  être  supérieur,  elle 
n'a  pas  de  valeur,  puisqu'elle  n'a  pas  été  dictée  par  l'Hu- 
manité, qui  n'avait  pas  besoin  de  s'exprimer  alors.  Il  n'y 
a  de  grand,  que  les  choses  nécessaires.  Il  n'y  a  de  beau, 
de  grand,  que  la  Fatalité.  Il  n'y  a  qu'un  seul  amour; 
l'Amour  de  la  Fatalité.  Il  n'y  a  qu'un  seul  devoir:  com- 
prendre et  réaliser  sa  destinée. 

L'Homme  ne  vaut  que  par  la  destinée  qui  lui  est  échue; 
de  même  qu'une  cellule  du  corps  ne  vaut,  que  par  le  rôle 
que  lui  assigne  l'harmonie  du  geste  voulu  par  le  cerveau. 

Or,  tout  individu,  réellement,  n'est  qu'une  cellule  de 
l'Humanité  totale — passée,  présente  et  future — qui,  au-delà 
de  notre  vie  individuelle,  matérielle,  constitue  un  organisme 
unique  poursuivant  sa  lente  et  grandiose  évolution. 

Il  en  est,  de  ces  individus,  qui  ont  atteint  un  stade 
d'évolution  telle — une  Fatalité  telle — qu'ils  sont  parmi  les 
cellules  initiatrices,  centres  de  mouvement,  qu'ils  sont  les 
Elus  pour  le  grand  œuvre:   les  Initiés. 

Pieusement,  gravement,  qu'ils  réalisent  la  tâche  im- 
mense d'être  les  piliers  de  l'Age  future,  qu'ils  le  fassent  sans 
orgueil, — tout  orgueil  n'est  qu'aveuglement — sans  fierté, 
sans  ivresse,  simplement,  parce  qu'ils  ont  été  choisis, — avec 
l'adoration  de  leur  destinée. 

Aujourd'hui  s'accomplit  un  des  tournants  capitaux  de 
l'Histoire  humaine.  Une  grande  ruée  va  venir,  une  grande 
f.  urmente  dont  i  aube  s'est  levée  déjà,  qui  donnera  son  sena 
aux  carnages  passés,  présents.  L'Humanité  est  morte  pour 
renaître,  plus  pure. 

Enlisées  dans  la  matière,  dans  la  machine  que  l'Hom- 
me n'a  pas  domptée,  mais  au  contraire  qui  a  fait  l'Homme  a 
son  image  stérile,  empoissonnées  par  un  individualisme  exas- 


péré,  renversant  toutes  les  valeurs  et  glorifiant  la  seul» 
raison,  si  pauvre  parodie  de  la  grande  Sagesse  humaine, 
oubliée — les  années  qui  viennent  de  mourir,  furent  une  fi» 
totale. 

L'Ere  qui  viendra,  que  sera-t-elle? 

L'Humanité,  comme  toute  la  vie  obéit  à  la  loi  suprêm» 
de  l'Equilibre,  de  l'oscillation  pendulaire. 

Demain,  nous  verrons  se  lever  l'Aube  d'un  Jour  mys- 
tique, où, — ce  qu'on  appelle  d'un  nom  si  vague — l'Esprit, 
s'illuminera  d'une  conscience  nouvelle,  et  se  réaliser», 
révélant  à  nouveau  à  la  Terre,  le  vieux  secret,  enfoui  dar.n 
les  temples  oubliés,  de  la  Sagesse  totale,  dont  notre  pensé* 
et  notre  science  européenne  ne  sont  qu'une  déformatio» 
restreinte;  la  Sagesse,  qui  est  la  Connaissance  directe  de 
l'Absolu;  qui  est  synthèse,  vérité,  lumière. 

Au  lieu  de  considérer  la  vie  avec  ses  seuls  sens,  en  ana- 
lysant les  formes  antagonistes,  l'Homme  peu  à  peu,  aprèa 
les  grands  gestes  vains  d'une  virilité  sans  profondeur  vi- 
tale, qui  n'est  au  fond  que  de  la  brutalité  Inconsciente  et 
puérile,  après  la  Boif  de  conquête,  aboutissant  fatalement 
au  néant  de  la  spiritualité,  l'Homme,  las  de  s'être  répand» 
sans  beauté,  enfin  se  concentrera. 

La  Concentration,  tel  est  notre  Devoir. 

L'Homme  est  à  la  fois  partie  du  Cosmos,  et  Cosmo» 
lui-même.  Quantitativement,  il  est  un  nombre  parmi  1» 
multiplicité  des  nombres.  Qualitativement,  il  est  le  Tout, 
il  est  îe  Rythme  universel  tout  entier,  car  "TOUT  EST 
DANS  TOUT". 

Du  fait  de  ce  double  point  de  vue,  l'Homme  possèd» 
deux  modes  de  perception  de  la  Vie. 

Dans  l'une,  la  Perception  externe  (ou  sensorio-ratio»- 
nelle)  partie  d'un  Tout,  il  analyse  et  juge  les  autres  par- 


ties  de  ce  Tout,  les  clause  par  rapport  à  lui.  Dans  l'autre, 
ki  Perception  interne,  étant  le  microcosme,  il  embrasse 
dans  un  seul  acte  "  d'Illumination  "  le  Rythme  total  de  la 
Vie,  dont  sa  vie  est  le  miroir  parfait; — guidé  par  les  grandes 
Lois  d'Analogie  et  de  Cohérence,  qui  sont  les  bases  essen- 
tielles de  la  "  science  synthétique  " — qui  jadis  s'ajppela 
"  Magie  " — il  comprend,  en  sentant  vivre  et  mourir  toutes 
les  cellules  de  son  corps,  l'essence  de  la  Vie  et  de  la  Mort. 

La  Perception  externe  ne  se  base  que  sur  l'analyse. 
C'est  elle  qui  constitue  toute  notre  science  occidentale, 
édifiée  sur  les  données  des  sens,  que  la  raison  postérieu- 
rement organise  et  abstractise. 

La  Perception  interne  est  intuition  directe,  synthèse 
primordiale.  Et  elle  ne  se  sert  des  sens  que  comme  fac- 
teurs analogiques. 

Après  des  siècles  d'analyse,  l'Humanité  enfin  reviendra 
aux  grandes  synthèses, — au  lieu  de  se  perdre  dans  l'étude 
des  cadavres,  étudiera  la  vie  dans  l'Homme,  la  vie  hyper- 
physique,  la  vie  animique, — ou  si  l'on  préfère  "  Astrale  ". 

C'est  à  cette  Connaissance  que  nous  conduira  la  con- 
centration grave  et  sacrée. 

La  Vie  est  un  Mystère.  Elle  est  toute  en  nous.  Mais 
nous  ne  le  savons  pas,  car  nous  ne  sommes  encore  que  des 
enfants,  éblouis  par  le  soleil  et  les  fleurs.  Les  choses  sen- 
sorielles ne  sont  que  des  poupées  pour  nous  qui  pouvons 
être  dieux,  par  la  Conscience.  Il  y  a  tout  en  nous.  Chaque 
pensée,  chaque  rythme  est  un  symbole  où  se  révèle  l'Uni- 
vers. 

Mais  qui  sait  encore,  lire  des  symboles?. .  .La  science 
moderne  a  fait  tant  de  mal  à  l'homme.  Elle  tue  d'abord, 
puis  dissèque;  et  comme  elle  ne  trouve  plus  la  vie,  elle 
la  nie. 


Or,  qu'on  le  sache  enfin,  il  n'y  a  pas  dans  l'Univers 
une  seule  cellule  qui  ne  soit  pas  la  Vie.  Astres,  plantes, 
animaux,  minéraux,  montagnes,  lacs,  vents;  tout  cela  est 
des  choses  vivantes,  organisées  dans  une  certaine  limite. 
conscientes,  aussi  peu  soient-elles.  Et  tout  cela  n'est  qu« 
symbole  de  notre  âme;  le  symbole  étant  l'éternel  et  omni- 
présent miroir  analogique  qui  lie  le  macrocosme  et  le  mi- 
crocosme. C'est  pourquoi  tout  n'est  que  symbole:  car  toute 
chose  est  le  Tout,  car  "  ce  qui  est  en  haut,  est  comme  ce 
qui  est  en  bas  "  comme  dit  le  vieil  adage  d'Hermès. 

Dans  les  pages  qui  suivent  sont  exprimés  quelques 
symboles  humains,  éternels — et  aussi  la  lente  concentration 
de  l'Ame  qui  se  cherche,  pour  s'adorer  dans  l'Univers. 

Dans  l'échelle  indéfinie  des  cercles  quantitatifs  qui 
constituent  cet  Univers,  conçu  par  l'Homme  dans  les  di- 
mensions, toutes  les  choses  se  correspondent,  cercles  par 
cercles.  L'Esprit,  à  force  de  se  replier  en  lui-même,  dans 
l'Unique,  vit  au-delà  des  dimensions  qui  créent  la  multi- 
plicité de  ces  cercles,  vît  non  plus  dans  la  quantité,  mais 
dans  la  qualité,  vit  non  plus  dans  l'irn  ou  l'autre  des  cercles, 
mais  dans  la  Circularité.  Et  ainsi  les  mots  qu'il  emploie — 
comme  jadis  les  nombres  et  les  hiéroglyphes  sacrés — sont 
des  clefs  qui  s'adaptent  à  tous  les  certes,  étant  imprégnés 
de  l'essence  même  constitutive  du  cercle. 

Aujourd'hui  tout  cela  fait  sourire. 

Et  ce  livre  aussi  fera  sourire,  peut-être. 

Il  est  écrit  pour  ceux  qui  vont  vivre;  non  pas  pour  ceux 
qui  ont  vécu — qui  feraient  bien  de  mourir,  car  aujourd'hui 
on  doit  naître  ou  disparaître. 

Comme  en  toute  chose,  chacun  n'y  découvrira  que  ce 
qu'il  est  capable  d'y  mettre.    Car,  dans  la  vie  on  ne  fait 


jamais  que  se  reconnaître.    Et  être  conscient,  c'est  s'adortrr 
soi-même. 

D'aucuns  n'y  verront  sans  doute  que  des  mots;  d'autre» 
que  des  contes,  d'autres  que  des  caprices  sans  but;  certain» 
d'ingénieux  apologues,  des  Idées  imprécises;  certains  peut- 
être  y  sentiront  vivre  le  déroulement  morne  et  tragique 
de  la  conscience  humaine. 

A  ceux-là  seuls,  ces  visions  occultes  s'adressent;  non 
pas  pour  les  charmer  ou  les  distraire,  mais  pour  qu'il» 
pensent,  pour  qu'ils  travaillent:  pour  qu'un  soir,  las  de» 
gestes  monotones,  sentant  le  dégoût  des  choses  physique» 
le»  prendre  à  la  gorge  et  les  étouffer,  ils  aspirent  à  se  su- 
blimer dans  une  extase,  où  peut-être,  ils  reconnaîtront  un 
peu  de  leur  âme.  Ils  l'entendront  gémir  de  sa  solitude,  et 
ils  viendront  à  elle  pour  la  comprendre  et  la  chérir;  et  peut- 
ôtre  ainsi  atteindront  la  Sagesse,  qui  est  la  suprême  con»- 
cience. 

Et  rien  ne  vaut,  hors  la  Conscience.  Et  tous  les  mar 
tjrres  et  toutes  les  morts  ne  sont  rien,  si  d'eux  a  jailli 
une  lueur  de  la  très  grande  et  très  mystique  Révélation. 

Un  jour  sans  doute,  proche,  l'Humanité  sera  prête  pour 
la  grande  et  totale  Révélation — qu'elle  connut  jadis,  mai» 
que  notre  civilisation  a  oubliée. 

Et  ce  sera  l'aurore  d'un  jour  nouveau. 


A  mon  ami  Alfred  Laliberté 

•n  hommage  d'Art  et  de  Reconnaissance 

et 

A  l'Ame  du  Canada  Français 

en  annonciatlon  de  l'immense  Destinée 

qui  lui  est  échue 


4    drrwdine  Fortin. 
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La  Destinée  s'est  glissée  par  la  Porte  étroite,  la  Porte 
que  l'on  devine,  mais  que  l'on  ne  voit  pas  tant  elle  eet 
pale. 

La  Destinée  s'est  glissée  le  long  des  grands  murs,  od 
pendent,  enchaînés,  les  fantômes  des  heures  d'union — et, 
du  doigt,  les  a  délivrés. 

Et,  quand  elle  fut  près  de  la  table  où  s'écrivait  le  Pré- 
sent, elle  dit  :     "  C'est  moi ..." 

Le  silence  est  devenu  lourd,  comme  si  toute  chose 
s'était  arrêtée. 

Et  la  main  qui  écrivait  le  chapitre,  a  tracé  le  mot: 
FIN. 


Et  je  suis  parti. 


1» 


Du  plus  profond  de  la  Douleur 
Du  plus  profond  de  la  Mort 

J'ai  crié  vers  Toi, — ô  Fatalité! 

Du  plus  profond  des  amertumes 
Du  plus  profond  des  silences 

J'ai  crié  vers  Toi.  l'Hymne  d'Amour  désespéré. 

Oh!  j'ai  tant  appelé  dans  le  désert  des  êtres!  Ma  voix 
n'a  soulevé  que  du  sable,  n'a  remué  que  des  cadavres,  ceux 
des  grandes  caravanes,  qui,  jadis,  parties  vers  l'Illusion 
sainte  qu'avivait  le  mirage  de  la  Foi,  se  sont  égarées  dan^ 
la  Vie  sans  issue,  où  nulle  source,  n'a  chanté  pour  elles,  le 
chant  qui  désaltère. 

Et  maintenant,  ma  voix  est  si  rauque,  si  lasse,  que  je 
u'ai  plus  de  force,  plus  que  pour  t'appeler — parce  que  je 
vais  mourir. 

Prends-moi,  oh!  prends-moi  puisque  toi  seule  tu  m'ai- 
mes, toi  seule  jamais  m'aimeras. 

Je  viens  noyer  en  toi,  tous  les  fantômes  de  mes  désirs, 
car  toi  seule,  est  assez  grande,  assez  divine,  pour  que  le 
baiser  qui  les  engloutira  leur  soit  comme  une  caresse  douce 
— qui  apaise. 


Du  plus  profond  de  la  Douleur 
Du  plus  profond  de  la  Mort 

J'ai  crié  vers  Toi,  ô  Fatalité! 
...Et  maintenant,  tout  est  béni. 


ai 


Ma  Vie  est  une  danse,  que  je  danse  sur  la  pointe  de  la 
Mort. 

Sur  le  pal  de  la  Mort,  ma  Vie  tournoie  comme  un  dis 
que  éperdu;  et  parfois  s'exalte,  et  parfois  retombe,  arec 
le  vertige  du  gouffre  dans  les  yeux. 

Et  j'aime  la  danse  fiévreuse;  j'aime  l'hallucination 
de  la  pointe  fatale,  que  le  sang  rouge  lécherait  si  bien. 

Chaque  seconde  de  ma  Vie,  est  la  seconde  somptuaire, 
où,  je  jette,  d'un  coup,  mon  être  tout  entier,  enjeu  pour  le 
Hasard  divin. 

Et  ce  Hasard  c'est  ma  Vie. 

Et  je  ne  suis  rien,  rien  d'autre  qu'un  vertige  de  force* 
universelles,  emportées  dans  un  tourbillon  fou,  dont  le 
centre  est:  la  Mort. 

Oh!  l'exaltation  d'être — au-delà  des  vies  ordinaires,  où 
s'illusionne  et  se  dupe  l'Orgueil  individuel:   une  Destinée. 

Et  j'adore,  passionnément  j'adore,  l'ivresse  des  aven- 
tures receleuses  de  Mort,  l'ivresse  des  heures  silencieuses, 
où  se  prouve  ma  Destinée. 

Et  la  Vie  pour  moi  n'est  qu'une  grande  leçon,  où  J'ap- 
prends à  sourire;  sourire,  alors  que  s'effare  ma  chair  hal- 
lucinée. 

Oh!  la  somptuosité  de  vivre  toute  la  Fatalité,  le  sou- 
rire de  l'Ame,  plongé  dans  les  yeux  durs  de  la  Mort! 

...Et  je  danse,  la  danse  des  Hasards  vivides. 

Et  je  danse;  la  danse  des  rythmes  évaneecents. 

Et  je  danse!  je  danse! . . . 

Et  je  danserai — jusqu'à  la  Mort. 
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— Ma  Vie!  Comme  tu  es  belle  en  moi!  Comme  tu 
sais  me  chanter  les  chansons  infinies,  qui  font,  mon  âme 
pluB  douce,  plus  éternelle,  mon  Corps  plus  serein,  >plus 
large,  plus  recueilli! 

Est-ce  pour  moi  seul  que  tu  les  chantes?  Pour  moi 
seul  ou  pour  d'autres  aussi? 

Te  comprennent-ils  comme  je  te  comprends?  T'ai- 
ment-ils comme  je  t'aime?     O  Divine! 

Tu  es  comme  un  ciboire,  où  je  bois  éperdument  la  joie 
grave  de  vivre,  au-delà  de  toutes  les  choses  coutumières. 
dans  l'Impassibilité,  dans  l'Extase. 

En  toi,  j'étreins  la  Vie  universelle;  car  tu  es  si  grande, 
que  nulle  limite  ne  te  restreint,  que  nulle  laideur  ne  te 
diminue;  car  tu  es  grande,  grande  comme  la  Mer.  ô  ma 
Fatalité! 

Tu  fus  et  tu  seras  ma  seule  amante,  l'amante  dont  je 
chanterai  la  Caresse  inlassable,  qu'ignorent  les  amantes 
banales.  Et  je  te  chanterai,  tout  bas,  dans  le  silence.  Et 
ce  seront  tes  chants  que  je  te  redirai,  ô  ma  Fatalité! 

Toi  dont  les  yeux  sont  Lumière,  et  le  Sourire:  Amour. 
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Ma  vie  est  une  symphonie  que  conduit  la  Fatalité. 
Etres,  Passions,  Désirs,  Souffrances,  tour  à  tour,  jouent  leur 
partie;  puis  se  taisent,  inconscients  de  l'œuvre  immense, 
que,  seul,  le  chef  pense. 

Parfois,  en  des  crescendos  éclatants,  tout  l'orgasme  de 
vivre  déferle,  rythme  éperdu,  rage  d'élément,  où  se  heur- 
tent et  cliquètent  toutes  les  lames  des  épées,  rouges  du  sang 
des  victoires. 

Et  parfois  c'est  le  silence.  La  plainte  d'un  bassoa 
ricane  à  la  vie  monotone.  Les  violons  se  sont  tus.  Tou- 
tes les  berceuses,  enfuies.  Des  âmes  tristes,  rôdent.  De 
grandes  ailes  noires,  palpitent,  convulsives. 

Et  la  Fatalité,  largement,  bat  le  Rythme  immense,  où 
se  déroule  la  Marche  Funèbre. 

. . .  Un  sourire  passe.  Un  rêve  s'affirme.  Les  harpes 
ruissellent  de  soleil.  Des  cuivres  ont  chanté;  les  sour- 
dines arrachées...  Que  clame  la  Joie! 

. .  .Viens. . .  Baise-moi. . .  Passe. . .  Meurs. .  O  Toi...  tou- 
tes les  femmes,  toutes  les  extases . . . 

Celui  qui  dirige  n'arrête  point  ses  bras  fatidiques.  La 
danse  se  poursuit;  se  poursuivra  sans  cesse. 

Et  je  suis  toutes  les  choses  vibrantes,  où,  chaque  se- 
conde halète  le  drame  universel. 
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Emporte-moi!  Roule-moi  dans  ton  flux  immense,  rou- 
le-moi jusqu'à  l'extase,  6  Fatalité! 

Emporte-moi.  La  vie  est  lourde,  est  tragique.  Il  pleut 
du  sang  sur  la  terre.  11  râle  des  agonies  sous  les  ciels 
rouget..     La  terre  souffre.     La   terre   souffre... 

0  Fatalité!  Emporte-moi!  Roule-moi  dans  ton  flux 
immense!     Roule-moi,  jusqu'à  l'extase. 

Calme,  tu  t'étends  comme  la  mer,  blanche  sous  les  ciels 
torrides.  Tu  es  l'infini  où  s'annihile  l'orgueil  dément  des 
hommes.  Tu  es  l'Impassible  où  se  figent  toutes  les  dé- 
tresses des  regards  vivants. 

Berce-moi!     Berce-moi    jusqu'à    l'extase.    6    Fatalité! 

Formes,  couleurs,  sons! — Disparaissez. 

Voici  que  s'avance  l'Impératrice  des  Rêves.  Elle  passe; 
et  son  manteau  est  comme  un  flot  immense,  qui  balaie 
toutes  les  souffrances. 

Oh!  tu  viens  à  moi,  Divine!  avec  tes  grands  yeux  glau- 
ques, où  s'abîment  toutes  les  choses.  Tu  viens  avec  tes 
bras  ouverts,  pour  me  prendre,  pour  me  prendre  mon  Ame 
qui  t'appelle,  pour  la  prendre,  et  la  bercer,  câline.  .  .jusqu'à 
l'extase.    Emporte-moi!     Emporte-moi!  ô  Fatalité. 

J'ai  tout  donné;  toute  ma  Vie:  pour  le  sourire  de  ta 
bouche.    Je  suis  une  flamme  ardente  dressée  sur  ta  Route. 

Etreins-moi!     Brise-moi!...    Je    t'adore... 

Emporte-moi!     Roule-moi  dans  ton  flux  immense! 
Roule-moi,  roule-moi  jusqu'à  la  Mort — 6  Fatalité! 
Car  je  suis,  parmi  toutes  les  choses  vivantes  qui  trem- 
blent devant  Toi,  Divine!  l'Amant  éternel, — que  tu  baiseras. 
Car  je  t'aime. .. 
Car  je  t'aime,  O  FATALITE! 


A  Mlrna  Wilson. 


FLAMMES  MYSTIQUES 
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HYMNE  A  LA  SOUFFRANCE 

Souffrance!  j'ai  tant  chéri  ton  spasme  blême,  que 
maintenant,  tout  est  lumière. 

Souffrance!  En  Toi,  par  Toi,  je  me  suis  tant  adoré, 
que  maintenant,  tout  est  Amour. 

Tu  m'as  délivré  de  tout  ce  que  la  Terre  souille. 

Tu  m'as  crié,  dans  tes  sanglots,  les  cris  qui  font  voir 
le  ciel. 

Tu  m'as  tant  crié,  que  mes  oreilles  sont  mortes . . . 
— et  maintenant,  tout  est  silence. . .  Tout  est  Dieu! 

Frappe!     Frappe   encore! 

Frappe!... et  sois  bénie. 

...Souffrance!  Est-ce  donc  l'Heure  encore  où  tu  me 
désires? 

Est-ce  l'Heure,  où  nous  allons  rouler  dans  les  nuits 
orgiaques,  avec  le  sang  coulant  de  nos  vies  crucifiées? 

Est-ce  l'Heure,  l'heure  de  mourir,  et  de  renaître?  re- 
naître, plus  beau,  plus  fort,  plus  ivre,  ivre,  éternellement 
ivre! . . . 

Souffrance!  Etoile  des  ciels  mystiques  où  l'Ame  se 
révèle. 

Souffrance!  Chant  du  cygne  de  la  Terre,  dorée  par  la 
Joie  naissante. 

Souffrance!  Extase  où  tout  se  sublime  dans  le  rayon- 
nement d'une  lumière  nouvelle. 

Souffrance!  ô  Mère  immaculée! . . . 

Vois! . .  .je  t'ai  souri. 

Et  toute  ma  vie,  je  sourirai. 

Et  jusqu'à  la  Mort,  je  chanterai. . . 

Je  le  chanterai  ta  gloire! 

O  Rédemptrice! . . . 
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VOCERO! 

Voix  des  nuits! 

Voix  qui  hurle,  qui  hante! 

Voix  de  douleur! 

Voix  d'Amour,  rauque  comme  le  cri  fou  des  fauves 
qu'on  égorge! 

Voix  qui  souffre  et  gémit! 

0  Reine  des  luxures  mortes! . . . 

Voix  des  nuits! 

Voix  d'angoisse  et  d'horreur! 

Voix  triste,  triste  à  ne  plus  savoir . . . 

Voix  d'agonie! 

Voix  ivre!   ivre!   ivre  à  mourir! 

Voix  de  mon  Ame,  voluptueuse,  lasse,  vide. . . 

Voix  des  nuits! 

Voix  des  nuits  chaudes  où  l'on  rêve  du  sang  et  de  l'A- 
mour et  encore  de  l'Amour, — brise-moi!  mords-moi!  J'ai 
tant  souffert,  que  je  ne  sais  plus  aimer! . . . 

Voix  des  désespoirs! 

Voix  des  tous  petits  qui  pleurent  les  cieux  perdus. 

Voix  des  silences  qui  voudraient  être  musique,  et  chan- 
ter, et  sourire,  s'extasier  jusqu'à  l'oubli . . . 
Voix  pure! 
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Voix  douce  sur  les  yeux,  douce  sur  les  lèvres,  douce 
sur  les  âmes. 

Oh —  chante-moi  le  chant  d'Amour! . . . 

Voix  des  nuits! 
Voix  des  ténèbres  lourds! 
Voix  des  destinées! 

Voix  de  Ceux  dont  on  rêve  et  qui  ont  oublié! 
Voix  de  Ceux  dont  on  rêve  et  qui  oublieront! 
Voix  tragique! 

Voix  des  hivers,  qui  ne  pardonnent  pas. . . 
Et  qui  tuent. 

Voix  de  ma  destinée! 
Sois  en  moi 
Jusqu'à  la  mort! . . . 
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L'ELECTION    MYSTIQUE 

Comme  une  grande  fleur  ivre  et  tragique,  je  me  sui» 
ir«8Bée  sur  ta  Route  de  Gloire,  ô  mon  Soleil! 

Ma  chair  n'est  pas  belle — peut-être;  et  je  ne  te  com- 
prends pas  bien  encore.  Mais  je  suis  Celle  qui  doit  venir, 
l'Hlue  qui  doit  parfaire  ta  solitude — où  je  me  perdrai  en 
•ouriant,  afin  que  tu  te  trouves  mieux. 

J'aurais  pu  comme  toutes  les  femmes,  être  une  qui 
passa,  et  s'en  fut  bien  vite.     Mais  je  ne  t'aime  pas. 

Je  suis  Celle  qui  doit  venir — simplement. 

C'est  pour  Toi  que  j'ai  tout  brisé,  et  que  je  suis  venue — 
pour  Toi  que  j'ai  voulu  vivre  encore,  alors  que  j'avais 
tant  soif  de  mourir.  Ma  destinée,  la  mienne,  je  l'ai  brûlée 
— tout  mon  bonheur! — comme  on  brûle  de  vieilles  lettres 
d'amour  parmi  des  larmes;  et,  vois-tu,  je  ne  suis  plus  qu'un 
sourire  fervent  de  ta  Fatalité;  je  ne  suis  plus  qu'une  des 
choses  innombrables  que  tu  as  éveillées,  et  qui  se  sont 
données  à  Toi;  car  c'est  le  grand  devoir  de  ceux  qui  ne  peu- 
vent pas  prendre,  de  se  donner,  tout  entiers. 

Ne  me  remercie  pas.  On  ne  remercie  pas  la  Fatalité. 
On  lui  sourit. 

Et  Toi.  aux  heures  où  la  joie  de  Créer  aura  galvanisé 
ta  vie,  si  lourde  et  douloureuse,  aux  heures  où  tant  de  sou- 
rires danseront  en  tes  nerfs  que  tu  ne  sauras  plus  les  con- 
tenir, offre  m'en  le  plus  pur,  le  plus  serein, — pour  que  je 
sois  heureuse. 

Et  lorsqu'un  jour  l'Oeuvre  vivra  de  la  vie  éternelle, 
l'Oeuvre  que  t'aura  dictée  la  grande  Angoisse  humaine,  je 
•aurai  alors  qu'il  fallait  que  j'aie  tout  donné — comme  tu 
donnas  toute  ta  vie, — afin  qu'EUe  soit. 
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En  cette  certitude,  celle-là  même  qui,  malgré  tout,  te 
fait  vivre;  en  cette  Certitude,  je  réaliserai  ma  Vie:  toute 
ma  Vie. 

Car  tous  deux,  nous  ne  sommes  que  les  artisans  gra- 
ves de  l'Oeuvre  infinie, — toi,  très  grand,  moi,  si  faible — 
mais,  tous  deux, — ELUS! . . . 
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L'INCANTATION   SOLAIRE 

Oh!  Soleil!  Je  t'ai  donné  tout  ce  qui  était  en  moi, 
pour  que  tu  le  purifies! 

Je  t'ai  donné  toute  ma  souffrance,  pour  qu'elle  te  soit 
lumière! 

Je  t'ai  donné  toute  ma  joie,  pour  qu'elle  te  soit  sourire. 

Et  toute  ma  Vie,  et  toute  l'Ardeur  qui  l'embrase,  je  te 
l'ai  donnée, — parce  qu'un  jour,  tu  pleurais. 

Il  ne  faut  plus  que  tu  pleures.  Tu  dois  être  Lumière 
pour  que  toute  chose  vive,  pour  que  toutes  les  feuilles 
soient  vertes,  couleur  des  renaissances,  que  toutes  tes  fleurs 
soient  blanches,  couleur  des  extases. 

Il  y  a  tant  de  choses  en  Toi,  que  tu  dois  donner;  qui 
meurent  de  ne  pas  se  donner,  d'attendre,  d'éternellement 
attendre,  que,  d'un  geste,  tu  les  libères. 

Libre!  que  toute  chose  soit  libre!  en  Toi,  par  Toi. 
Que  toute  chose  te  reflète!  en  se  reconnaissant,  t'adore;  — 
en  t'adorant,  se  réalise! 

Oh!  Je  vois  ce  qui  va  venir! — Je  vois  toutes  les  mains 
tendues  vers  Toi,  toutes  offertes,  pour  que,  de  toutes,  tu 
prennes  la  Vie,  et  que  toutes  ces  Vies,  tu  les  brûles,  tu  le» 
mêles,  tu  les  unisses  en  la  Synthèse  Unique; 

Car,  tu  es — Le  Transfigurateur 


0  Soleil!     Soleil..  . 

Ne  suis-je  point  soleil?. 
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TEMPETES 
Tempêtes!  Tempêtes!... 
Les  luttes  cosmiques,  n  est-ce  pas  en  moi  qu'elles  dé- 
ferlent? Que  le  vent  hurle  et  raie,  et  que  toute  chose 
s'éparpille,  et  que  se  tordent  les  grands  troncs  noirs  des 
arbres  dépouillés,  comme  de  grands  sexes  spasmodiques 
crachant  au  ciel  l'inutile  semence? 

Tempêtes!     Tempêtes! . . . 
Les  luttes  cosmiques,  n'est-ce  pas  en  moi  qu'elles  dé- 
ferlent? dans  mon  âme  grosse  de  la  destinée,  écrasée  par 
l'Annonciation? 

Pour  quel  triomphe?     Pour  quelle  Mort? 

Une,  puis  encore  une,  puis  encore  une  autre,  les  morts 
se  pressent  dans  l'étroite  route  de  la  Vie. 

Il  n'y  a  plus  place  pour  le  soleil,  tant  elles  sont  denses. 
Et  toutes,  elles  hurlent  comme  des  mères  folles,  sanglotant 
sur  leur  fils  bien-aimé. 

Et  toutes  elles  se  tiennent,  et  toutes  elles  se  poussent — 
et  tout  est  noir  sur  la  Route  de  la  Vie. 

Tempêtes!     Tempêtes!... 

Toutes  les  feuilles  de  joie  se  sont  écrasées  sur  la  Terre, 
jetées  par  la  bourrasque.  L'arbre  d'or  n'est  plus  qu'une 
«rande  ombre  qui  s'agite.  Et,  demain,  si  les  vents  ne  s'a- 
paisent, demain,  certes,  il  détendra  ses  racines  gonflées  par 
la  résistance  désespérée,  et  s'abattra. 

Et  la  neige  viendra,  qui  pardonne,  et  qui  efface  toutes 
les  désolations. . . 

Tempêtes!     Tempêtes!... 
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Les  luttes  cosmiques,  n'est-ce  pas  en  moi  qu'elles  dé- 
ferlent? 


— Et  j'entends  les  Mères,  qui  pleurent 
leur  fils  crucifié. . . 
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OFFERTOIRE 

. .  .Donner,  jusqu'à  la  mort,  tout  ce  qui,  en  soi,  chante. 
aime. . . 

Donner,  jusqu'à  l'oubli,  tous  les  sourires,  qui,  trop  las. 
s'essorent  et  retombent . . . 

Donner,  jusqu'au  dégoût,  toutes  les  tendresses,  qui,  len- 
tement comme  des  manèges  monotones,  tournent,  tournent 
...sans  jamais  se  reposer.  .  .autour  des  rêves  que  l'on 
voudrait  vivre. . . 

Donner!  donner  à  Celle  qui  se  trouvera  là,  par  hasard, 
son  âme,  toute...  avant  qu'elle  ne  s'enfuie,  silencieuse;  — 
son  corps  aussi,  peut-être,  si  les  yeux  implorent. .  . 

Et  puis,  très  simplement,  glisser,  dans  une  buée  mauve, 
amère  et  douce,  vers  la  grande  Lumière  des  Aveugles . . . 

Puisque  l'Heure  est  venue. 
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LE  CHANT  DES  ROSE-CROIX 

Sphynx!  Divine  Tetraktys,  où  se  reconnait  l'Angois- 
se humaine  que  la  lumière  sublima!  Christ  en  deçà  du 
Calvaire!  0  ma  vie!  Si  tu  pouvais  encore  pleurer,  après 
tant  souffert,  la  dernière  croix  peut-être  se  hisserait,  d'où 
jaillirait  la  Rose  mystique... 

Tout   donner,   tout   brûler   de   par   le   Feu,   s'embraser 
pour  être  Lumière,  mourir  pour  être  dieu, — et  dieu  pour 
être    AMOUR...    0    ma    vie! — Toutes    les    vies! — effr' 
tous  vers  le  Soleil  qui  est  au  delà  des  Soleils,  vers  la  LU- 
MIERE que  nul  regard  n'a  contemplé! 

Car  là  est  la  Fleur  qui  ne  fleurira  jamais — fleurir 
c'est  encore  mourir — la  Fleur  qui  est  au  delà  des  fleurs,  la 
Fleur  qui  est  en  toi,  0  Frère!  si  par  les  sentiers  ab- 
rupts où  les  pieds  saignent  et  se  déchirent,  chaque  jour  tu 
montas,  haletant  sous  le  faix  de  la  Croix,  portant  ton  Ame 
sur  tes  bras,  et  la  tuant  avec  des  sourires  faux  pour  la  faire 
sourire  du  sourire  rédempteur  qui  bénit  même  la  lumière:  — 
la  Fleur  qui  est  en  toi,  0  Frère!  Si  chaque  jour,  chaque 
jour,  tu  as  su  mourir,  écartelé. 

PER  CRUCEM  AD  ROSAM. 


Elle  est  née  la  fleur  divine,  la  Rose  mystique  qui  est 
Eternel  Amour!  Elle  est  née  parmi  les  hommes — mais  les 
hommes  ne  l'ont  point  connue. — 

Elle  était  toute  blanche  de  lumière.  Elle  était  droite 
et  pure,  sans  épines.     Son  calice  était  fait  de  tous  les  sou- 
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rires,  qui  sauvent  ceux  qui  les  implorent.  Elle  avait  le  par- 
fum des  choses  qu'on  a  perdues,  et  qu'on  retrouve,  en  soi, 
lorsque  s'ouvrent  les  yeux,  qui  savent  voir. 

Et  les  hommes  ont  passé; — et  ne  l'ont  point  connue. 

Alors  une  grande  Soif  a  serré  le  cœur  d'Amour, — une 
grande  pitié  est  venue,  qui  l'illumina. 

Et,  au  soir,  alors  que  la  lune  était  tombée  dans  l'Abîme, 
après  avoir  répandu  la  Nourriture  des  Ames,  la  Rose  s'ou- 
vrit toute  grande. 

Un  spasme,  où,  toute,  elle  s'offrit,  brisa  le  calice,  épar- 
pillé aux  quatre  vents  de  la  terre. 

...Et  la  graine,  s'en  alla  rouler  vers  les  hommes... 
PER  ROSAM  AD  CRUCEM. 
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LE  CALVAIRE 

La  Nuit  qui  tombe  est  en  moi  comme  une  croix  tra- 
gique où  s'écartèle  mon  être.  L'Idée  s'exalte.  La  Chair 
s'affale.  Mon  âme  dualitaire  se  romp  violemment  en  deux 
flèches  ardentes,  qui  s'opposent. 

Au  dessous  de  moi,  c'est  la  foule,  qui  s'arrache  les  lam- 
beaux de  ma  vie,  les  haillons  de  la  Pensée  divine,  qu  ils 
n'ont  jamais  connue;  dont  ils  n'ont  eu  que  l'étrange  et  dé- 
routant parfum. 

Et  je  souffre  de  ma  Vie  brisée,  si  peu  vivante. .  .que  la 
nuit  qui  tombe  écartèle. 

Et  j'ai  soif — soif  de  l'extase  mystique,  où  toutes  les 
vies  disparates,  qui  sont  ma  vie,  se  sublimeront,  immua- 
bles, dans  LA  VIE  unique. 

Et  pour  parodier  le  calvaire  de  Christ,  j'ai  crié  comme 
Lui:     "J'ai  soif"! 

Et  Celle  qui  est  venue  pour  m'offrir  l'Eau  qui  désal- 
tère, ne  m'apporta  que  son  désespoir,  plus  désespéré  que  mon 
agonie. 

Alors  j'ai  souri . . .  pour  qu'Elle  ne  pleure  plus. 
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RESURRECTION 

Les  Elohims  oni  fui! 

Leur  grand  vol  est  passé  tout  au  long  des  sphères.  Le 
Sang  a  possédé  la  Terre.  Le  Verbe  désincarné  s'est  arra- 
ché au  Monde.  La  croix  tragique  dresse  vers  les  étoiles 
mortes,  le  désespoir  des  âmes  solitaires  que  le  Déluge 
rouge  n*a  pas  englouties. 

Le  Crucifié  est  mort! 

Et  chaque  jour,  ne  meurt-il  pas  en  nous,  le  Crucifié? 

.  .  .Chaque  jour  n'entends-tu  pas  gémir  le  Fils  de  Dieu 
hissant  sur  le  Calvaire,  le  martyre  de  sa  plénitude  tragique? 
Chaque  jour  le  Sang  ne  possède-t-il  pas  ton  cœur,  qui  rêve 
l'extase?  Chaque  jour,  chaque  heure,  n'est-il  pas  crié,  dant 
la  démence  des  cieux  d'orage:     "J'ai  soif!  "... 

Et  Toi,  Toi,  l'Elohim  déchu,  n'entends-tu  pas,  chaque 
jour,  fuir  le  grand  vol  nostalgique  de  tes  Frères  de  lumière; 
ô  Homme  divin!  qu'écartèle  la  Soif  androgyne?. .  . 

. .  .Mais — ils  reviendront,  les  Elohims!  Leur  vol  ray- 
onnant reconquerra  la  Terre.  La  lumière  dansera  sur 
les  Ames  renaissantes.  Le  troisième  jour  le  Fils  de  Dieu 
ressuscitera. 

Alors,  qui  dira  la  grande  clameur  de  joie  et  d'Amour, 
qui  rugira  hors  des  Temps  révolus?.. 

L'Epée   flamboyante   dressant   sa    lame   embrasée  à   la 
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Lumière  essentielle,  érigera  sous  le  Soleil  plus  clair,  la  gloi- 
re du  Dieu  visible. 

Et  il  chantera  en  nous,  le  Verbe  ressuscité! 

Et  sous  le  flamboiement  des  étoiles  nouvelles,  l'Homme 
transfiguré,  sentira,  dans  l'Ivresse-Une  d'Amour,  plus  clé- 
mente et  plus  proche,  l'éternelle  splendeur  des  Cieux  inac- 
cessibles! 
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IMPLORATION 

Oh!  si  tous  les  hommes  pouvaient  tendre  vers  le  Divin, 
avec  le  grand  et  pur  Amour,  comme  enfin!  l'Humanité  se 
refléterait,  belle,  dans  le  Feu  qui  libère  et  unit  en  l'Eternel. 

Etre  UN!  Etre  UN!... Oh!  que  le  grand  cri  d'âme  dé- 
sespéré j  aillisse  et  rejaillisse!  que  mille  voix  le  clament  à 
la  face  du  soleil! 

Etre  UN,  tous!   et  tous,  AMOUR!... 


...Frères!  mes  Frères  inconnus  de  par  la  terre,  qui 
comme  moi,  hurlez  comme  des  maudits,  dans  le  désespoir 
de  sentir  son  corps,  morcelé,  déchiqueté  dans  Le  gra 
cosmique! — Frères  en  l'Amour!  Frères  insatisfaits!  Frères 
insatiables!  ô  mes  Frères  de  par  le  martyre  de  la  création, 
tourment  où  crucifier  son  âme  pour  l'éparpiller  aux 
venti  iques,  indifférents!     Frères  de  par  le  Monde! 

pourquoi  n'êtes-vous  pas  avec  moi,  en  moi?  pourquoi  n'êtes- 
vous  pas  NOUS?.  .. 

Ne  suirf-je  point  digne?  ou  suis-je  donc  si  seul  vraiment, 
implacablement  seul,  que  jamais,  jamais  je  ne  pourrai 
m'oublier  en  vous,  m'oublier  en  Dieu? 

Oh!  quand  viendra  le  troisième  ciel,  empli  des  batte- 
ments du  grand  Cœur  du  monde!  Quand  serai-je  Musique, 
rien  que  musique;  plus  encore,  silence. .  .Dieu. .  .UN. ..?... 

Oh!    Etre   UN!    Etre  UN!... 

Frères!  mes  Frères! — N'êtes-vous  donc  que  l'illusion 
de  mon  désespoir?.  . . 
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EPITHALAME 

Joie  de  chanter! 

Joie  de  donner! 

Joie  d'être  beau — et  de  sourire  à  toutes  les  choses — de 
sourire  avec  l'Ame  se  balançant,  câline,  au  hamac  des  cils 
noirs . . . 

Joie  des  silences,  où  se  disent  les  mots  indicibles,  qu'on 
n'entend  point, — les  mots  qui,  lentement,  résonnent 
au  rythme  des  caresses  des  âmes, — les  mots  où  se  reconnais- 
sent les  choses  qui  vont  vivre,  et,  solennelles,  se  saluent. 
dans  l'ineffable  beauté  des  lumières  naissantes .  . . 

Joie  des  soleils,  bercés  par  les  heures  enivrées. .  . 

Joie  des  regards,.  .  .joie  des  murmures,  aubes  d'hési- 
tantes caresses . . . 

Joie  des  rythmes  unis,  par  delà  les  corps,  des  rythmes 
bondissants  hors  des  chairs  restreintes,  et  venant  s'adorer 
aux  confins  de  l'Eternel .  . . 

Joie  de  vivre! 

Joie  d'Amour! 

Joie  d'Amour.  .  . 

Joie  de  chanter! . .  .Joie  de  donner!  .  .  .Joie  d'être  beau 
et  de  sourire  à  toutes  les  choses!  . . . 

Joie,  oh!  surtout,  joie  d'oublier...  d'oublier  longtemps, 
longtemps;    bercés,    enfiévrés,    enivrés,    ivres...     ivres!... 

Joie!  oh!  joie! . . . 
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AILES  MYSTIQUES 

O  mes  aiies,  mes  belles  ailes  d'amour,  soulevez-moi  vers 
la  Lumière! 

J'ai  tant  chéri  les  choses  divines,  que  toute  ma  joie, 
qui  s  (.iirioleille,  vous  appelle,  pour  que  vous  veniez  la  pren- 
dre, la  tendre  au  ciel  comme  une  grande  coupe  pleine  du 
Sang  sacré,  qui.  goutte  a  goutte  est  tombé  de  ma  vie,  en 
expiation. 

Car  chacun  de  nous  sur  la  Terre,  qui  est  Elu,  doit  ex- 
pier le  bonheur  de  ceux  qui  ne  savent  pas — le  bonheur  qui 
est  la  chose  vile,  la  torpeur  où  l'Ame  s'oublie,  s'exténue; 
puis,  meurt. 

Mais  Ceux  qui  sont  souffrance,  ceux  qui  chaque  jour 
crucifient  leur  corps  terrestre,  pour  s'exalter  jusqu'aux 
cîmes  de  neige,  où  rayonne  la  Conscience;  ceux-'à.  leur 
Ame  libérée,  nprès  s'être  tant  perdus  dans  les  amours 
lentement  purificateurs,  se  retrouvent  dans  la  lumière,  em- 
plie du  bruissement  îles  Ailes... 

O  mes  ailes,  mes  belles  ailes  d'amour,  soulevez-moi  vers 
la  Lumière!  .  .  . 

Xe  suis-je  point  soleil  aussi,  et  voûte  d'azur,  et  ciel 
sans  nuages?  N'ai-je  point  conquis,  après  tant  mourir,  la 
joie  d'être  au  delà  de  la  Joie,  d'être  sérénité,  cycle  parfait, 
anne  lumière,  oui  perpétuellement  s'absorbe  e1"  se 

libère?  N'ai-je  point  assez  donné  pour  être  l'Inépuisable, 
la  Flamme,  ;  laquelle  s'allument  toutes  les  petites  flammes, 
sans  que  rien  ne  se  perde  de  sa  lumière,  Flamme  mystique, 
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éternellement  vierge,  éternellement  féconde?    N'est-ce  point 

l'heure  où  je  dois  me  bénir  moi-même,  me  sourire  moi-même, 

et  me  chanter  mon  âme?. .  . 

puis,  descendre  vers  Elle— qui  attend; 

•t  la  baiser.  ..?... 


...O  mes  ailes!  mes  belles  ailes  d'amour!  soulevez-moi 
▼ers  la  Lumière! . . . 
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INCANTATION   D'AMOUR 

Par  la  Flamme  multiple!  Par  les  sept  brasiers  où 
chantent  les  Voix  créatrices!  Par  le  feu  triple  et  un!  Par 
l'amour!— ETERNEL,    révèle-toi!  .  .  . 

Révèle-toi  au  monde,  Christ!  verbe  mystique  de  la 
force  éternelle. 

Christ!  les  temps  sont  venus  où  la  Haine  s'effrène; 
où,  sur  la  Terre  stérile,  siffle  le  Feu  destructeur. 

Christ!  N'est-ce  point  l'heure?  l'Heure  de  l'Offrande 
sublime  du  sublime  Amour. . . 

Les  hommes  ont  tant  crié,  ont  tant  maudit!  Il  est 
assez  coulé  de  sang  sur  la  terre.  Il  est  assez  souffert  de 
sacrifices  vains. 

La  Croix  est  prête:  dressée,  toute  grande.  L'Etoile 
nordique  va  frémir.  Le  Feu  gronde,  où  s'abimeront  les 
pieds,  las  d'avoir  tant  marché.  Les  bras  sont  vides  encore; 
mais,  ne  vont-ils  pas  venir  les  bras  de  chair?  venir  s'im- 
moler pour  étreindre  le  monde,  pour  l'aimer,  pour  l'aimer 
encore,  plus  encore,  pour  l'aimer  de  l'amour  infini,  de 
l'Amour  rédempteur,  qui  pardonne,  qui  lave  qui  éclaire, 
qui  transfigure,  qui  rend  dieu. .  .   dieu! .  .  . 

Tout  donner!  Toute  sa  vie,  l'offrir  comme  la  grande 
coupe  trop  pleine,  trop  sage!  l'offrir,  toute  lumineuse;  d'un 
grand  geste,  la  verser  sur  les  hommes!  ..  .Soif  d'Amour, 
dédiée  à  l'éternel  AMOUR! .  . . 

O  Fatalité!     Fatalité  bénie! . . . 

Sang  pur,  qui  jamais  ne  coulera  assez  fort  pour  emplir 
la  misère  du  Graâl  humain! 
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Sang  mystique,  élu  pour  le  Grand  Oeuvre! 
Répands-toi     Répands-toi   à   longs   flots  hors   de   l'Ame 
consacrée!     Coule!     Coule! . . . 

Sois  Lumière!  pour  tout  ceux  qui  ne  savent  pas  voir.  .  . 
Sois  Musique  pour  ceux  qui  n'ont  pas  entendu.  .  . 
Sois  Amour!   pour  tout  ceux  qui  souffrent... 

Oh!  donne-toi!  donne-toi,  jusqu'à  la  Mort!  Car  la 
Mort,  car  ta  Mort — Oh!  Flamme  éternelle!  Feu  dévorant 
Feu  créateur!  Shiva-Christ!— ,  car  Ta  Mort,  c'est  encore 
plus  AMOUR!  .  .  . 
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EXULTATION 

Oh!  ma  Joie!  chante!  chante!  il  y  a  trop  de  soleil  pour 
que  tu  puisses  te  taire.  Il  y  a  trop  de  lumière  dans  toutes 
les  choses,  trop  de  sourires  qui  te  cherchent,  pour  que  tu  ne 
sois  pas  lumière  aussi,  toute-lumière,  toute-clarté,  toute- 
splendeur,  Soleil!   Soleil!  .  .  . 

Chante!... Ce  ne  sont  plus  des  mots  qui  peuvent  cla- 
mer tout  ce  qui  en  toi  déborde,  se  rue  dans  la  frénésie  de 
la  Joie! 

O  ma  lumière!  Lumière  de  tout  en  tout!  ma  Joie!  plus 
belle  que  toutes  les  joies,  car  elle  est  toutes  les  Joies! 

— J'avais   tant    été   seul.     J'avais   tant    offert    à    la    lu- 
mière toute  ma  souffrance,  qui,  des  ans  et  des  ans,  m'ai 
brisé,    déchiré,    pour    me    faire    crier:     grâce!" — mais,    je 
n'ai    pas   crié;    j'ai    résislé,    résisté.     J*ai    serré    mes    nerfs 
contre  mes  os,  pour  être  debout,  debout!  — 

.  .  .Et  tu  es  venue!  oh!  tu  es  venue.  Lumière! 

Chante!  chante!  ô  ma  Joie! . . . 

Sois  musique! — plus  que  musique 
Sois  lumière! — plus  que  lumière 

Sois  Dieu!— plus  que  Dieu  -plus!  plus!...   plus  encore! 
Exulte! . . . 

Tout  est.  Amour! .  .  .Amour! 
AMOUR... 


A  Diane  Lavoie-Herz 


L'ÉLÉVATION  DE  L'AMOUR 

( ...  Le  Poème  du  Vent  i 
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AMOUR  CHARNEL 


Le  Vent  est  triste  ce  soir. 

Le  Vent  crie,  le  Vent  hurle. 

Le  Vent  est  sombre  et  rauque — comme  l'Immensité. 

Le  Vent  gémit.  Le  Vent  est  comme  un  fauve  blessé 
qui  souffre  et  qui  râle. 

Le  Vent  est  une  Ame,  qui  pleure  dans  la  démence, 
l'Enfant  éternel  d'Amour  qu'elle  n'a  jamais  connu. 

Le  Vent  est  triste,  ce  soir. — Le  Vent  a  des  plaintes  de 
damnés  hurlant  dans  la  torture.  Le  Vent  siine.  Le  Vent 
est  comme  un  fouet  cinglant  la  Chair  heureuse. 

...N'entends-tu  pas  sonner  le  glas  de  tous  les  rêves ': 
N'entends-tu  pas  vibrer  jusqu'à  la  Mort,  le  spasme  de  La 
Terre? 

O  Femme!  n'entends-tu  pas  les  cris  de  toutes  les  âmes 
maudites,  qui  raient  sous  la  fatalité  atroce  ue  ta -chair; 
qui,  folles,  s'en  vont  errer  par  les  nuits  sans  étoiles,  jusques 
à  la  Chimère,  qui  étreint  et  qui  tue? 

N'entends-tu  pas  mourir  toutes  les  morts,  qui  ont  voulu 
vivre  encore,  vivre,  vivre!  pour  t' adorer,  encore  t'adorer, 
souffrir  de  ton  corps,  et  s  y  plonger — s'y  plonger! . . . 

...Le  Vent  est  triste  ce  soir.  Le  Vent  est  sombre  et 
rauque. 

Le  Vent  est  large,  large — comme  la  Mer. 


.  .  .Oh!  viens!  l'Ombre  s'éploie  comme  un  dôme  immen- 
se; l'Ombre  est  comme  un  suaire,  où  s'apaiseront  toutes  le^ 
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frénésies.  L'Ombre  est  rouge,  et  chaude.  L'Ombre  chant»; 
chante  le  divin  cantique  des  oublis  infinis. 

Viens!  j'ai  tant  besoin  de  Toi! 

Le  Vent  est  dans  mon  corps,  comme  une  foule  démente, 
qui  veut  du  sang,  encore  du  sang!  Le  Vent  crie.  Il  veut 
vaincre,  dompter,  faire  souffrir;  oh!  surtout,  faire  souf- 
frir... 

Viens!  j'ai  tant  besoin  de  Toi!  de  me  plonger  en  ta 
chair,  de  m'y  plonger  éperdûment,  comme  dans  la  Mer 
éternelle  du  Mal. . . 


Le  Vent  est  triste,  ce  soir. 

Le  Vent  est  sombre  et  rauque. 

Le  Vent  a  des  plaintes  de  damnés,  râlant  sous  le  fouet. 

Le  Vent  souffre! 

Le  Vent  est  large 
Large...   comme  la  MER. 
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Midi! — la  Terre  est  lourde  de  soleil. 

Midi! — les  champs  ont  tellement  bu  la  lumière,  que 
toute  ombre  s'est  dissoute,  embrasée. 

Midi! — la  Terre  halète,  moite,  gonflée. .  .saoule  d'Amour. 

C'est  l'heure  où  l'être  déborde,  ne  peut  plus  boire,  boire 
encore  le  Soleil. 

C'est  l'heure  des  paroxysmes,  qu'écrase  la  Satiété. 

C'est,  sous  la  Chaleur  impitoyable,  le  râle  des  choses 
violées,  heureuses...   et  si  lasses! 

Des  exhalaisons  moites  de  parfums  trop  lourds,  suiïu 
cants,  s'élèvent  du  sol  repu,  comme  d'un  corps  qui  a  trop 
vibré. 

Les  Fièvres  écarlates,  sauvages  et  nues,  se  tordent  au 
long  des  arbres,  dévorées  par  la  Soif. 

Et  leurs  plaintes  haletantes,  se  mêlent  à  la  suffocation 
des  choses,  que  vrillent  les  cris  étincelant  des  cigales. 


. .  .0  mon  Ame! 

Il  fut  jadis,  le  Midi  tropical,  où  déchaînée  en  ton  corps 
trop  jeune,  tu  vibrais  aux  pâmoisons  de  la  Terre. 

Tu  rêvais  des  étreintes  forcenées,  où  tout  l'Etre,  tendu 
vers  la  demense,  clame  le  triomphe  de  la  Chair. 

— Et  toute  la  Terre  était  éclatante  des  proies  possé- 
dées, rouge  du  sanp  fiévreux,  éclaboussant  la  danse  de 
la  Vie  orgiaque. 
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Jadis!  ..  .Jadis.  .  .ô  mon   Ame! 


...Les  violences  se  sont  évanouies  dans  le  sourire  de 
la  Tendresse,  ô  Toi  qui  es  venue! .  .  . 

Dans  le  sourire  de   l'infinie   tendresse,  je   m'enivre  de 
ton  âme,  lentement',  divinement,  pieusement.  .  . 

Bientôt,  ce  sera  l'Extase.  .  .le  Silence  des  Vies  qui  s'ado- 
rent, les  yeux  plongés  dans  le  vertige  des  yeux... 
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Caresses,  toute-caresse,  infiniment  caresse. . . 

Et  tout  au  long  des  nerfs,  comme  des  chevelures  blon- 
des qui  effleurent,  et   font  divinement  mourir... 

Caresses! . . . 

O  Toi!   sois  toute  caresse. . .toute  extase! 

Les  grands  gestes  se  sont  évanouis. . . 

Ils  son!  comme  un  souvenir  d'avant  "nous-mêmes";  un 
souvenir  de  luttes  tragiques,  où  les  yeux  disaient  "  oui  "... 
et  se  refusaient. 

Et  maintenant  tout  est  silence.  .  . 

Silence!  l'Ame  infinie  de  toute  musique  perdue  dans 
ies  vertiges  où  l'âme  se  dévoile.  .  . 

Silence!  l'Ame  infinie  des  tendresses,  si  câlines,  que  !a 
lumière  s'en  vient  mourir  sur  nous,  palpitante  comme  des 
cils  d'or.  .  . 

Souris,  ô  Toi  qui  est  venue! 

Car,  c'est  l'Extase. . . 


AMOUR   MYSTIQUE 

L'Amour  des  hommes,  qui  ne  sont  que  des  hommes,  est 
un©  farce  sans  joie,  où  s'accomplit  le  néant  de  la  Vie. 

L'Amour  des  hommes,  qui  ne  sont  que  des  hommes,  est 
une  réalité  morne,  où  se  dilue  toute  ivresse  de  vivre,  où 
se  clouent  les  cercueils  de  tous  les  Rêves  d'adolescents. 

Et  ces  rêves  pourtant,  sont  la  soif  immense  d'où  jaillit 
l'ardeur  des  actes  surhumains — et,  plus  tard,  l'apaisement 
divin,  où  s'accomplit  la  Conscience. 

L'Amour  des  hommes,  qui  ne  sont  que  des  hommes, 
est  une  lente  tragédie  où  s  écroulent  toutes  les  grandeurs; 
car,  le  poison  qui  ronge  toutes  les  existences:  l'Ennui,  ne 
ï'en  sépare  jamais. 

Oh!  que  chante  l'Amour  des  yeux.  . . 

L'Amour  mystique,  qui  est  Joie,  Lumière;  l'Amour  dea 
yeux  tendues  vers  l'Impossible  Caresse,  divine,  parce 
qu'inaccomplie — tendue  jusqu'à  la  Mort,  qui  n'est  qu'une 
•xtase,  que  ne  suit  nul  dégoût. 

L'Amour  des  yeux! . . . 
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Oh!  la  splendeur  des  nerfs,  vibrant  par  delà  les  nerfs, 
la  splendeur  des  Ames,  tordues  en  un  cri  unanime,  d'où, 
goutte  à  goutte,  coule  la  Vie;  la  vie  des  nerfs  exaspérés,  par 
delà  les  choses  matérielles! 

J'aime  les  amours  mystiques;  les  étreintes  d'Amea 
cruelles,  des  âmes  vampiriques  qui  se  cherchent  pour  s'exal- 
ter, se  cherchent  pour  se  vaincre,  pour  se  fondre  en  des 
spasmes  désincarnés,  où  monte,  monte,  éclate,  l'angoisse  des 
choses  occultes,  où  l'Ame  se  sublime,  dans  le  frissonnement 
de  la  Mort  inconnue,  guetteuse,  immobile. 

Oh!  que  la  chair  est  commune!  Communes,  ses  plain- 
tes enfantines;  communs,  ses  sursauts  lamentables,  où  l'a- 
nimal se  gorge! 

Que  le  mépris  soit,  sur  les  couples  banals,  affaissés 
flans  les  nuits  sans  grandeur!  Les  clameurs  des  chaire 
sont  bonnes  pour  les  enfants,  ou  les  femmes. 

Mais,  Ceux  dont  la  Pensée  a  jailli  hors  de  la  Matière. 
Ceux,  qui  par  le  lent  vouloir  des  nerfs  hypertrophiés,  ont 
conquis  la  beauté  des  ciels  occultes,  où  l'Ame  se  révèle, 
où  toute  passion  se  sublime  dans  le  râle  nerveux  qui  brise 
la  poitrine,  dans  le  dédain  magnifique  de  la  Chair, — Ceux 
o.ui,  plus  que  des  hommes,  savent  le  grand  secret  des  vies 
enlacées,  des  vies  qui  s'épuisent  eu  les  longs  baisers  des  flui- 
des magnétiques — Ceux,  nui  savent  se  donner,  tout  entiers, 
dans  une  Pensée,  dans  u  ians  un  sursaut  du  Vou- 

loir éperdu; — Ceux-là,  qu'importent  pour  eux.  les  étreintes 
banales,  les  plaintes  pathétiques,  les  plaintes  monotones? 
Qu'importe  que  le  geste  s'effrène  en  un  sursaut  plus  fort. 
où  traînent  les  dégoûts  des  atavismes  lassés? 

Qu'importe! 
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Ils  ont,  au  delà  des  ivresses  coutumières,  conquis  1« 
Ciel  immense,  où  rode  la  Folie — conquis  la  Joie  suprême. 
plus  douce,  plus  caressante,  plus  enivrante,  plus  divine, 
de  la  présence  auguste  de  la  possible  Mort. 

Leurs  baisers  sont  silence.  C'est  leur  vie,  qu'ils  jouent, 
toute  entière,  chaque  seconde;  c'est  l'esclavage,  la  hantise 
des  spectres — la  folie. 

Car  l'Amour — l'amour  qui  jamais  ne  se  satisfait,  qui 
jamais  ne  s'assouvit,  qui  jamais  ne  se  lasse,  qui  jamais, 
jamais  ne  s'arrêtera — si  ce  n'est  dans  la  Mort,  où  toute  chose 
s'apaise — ;  car,  l'Amour  magnétique  des  Fluides  humains: 
cet  Amour  là,  ne  pardonne  pas. 

Ah!  qui?.  . .  qui  veut  tenter  l'Aventure  surhumaine?. .  . 
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("La  hora  de  Aima") 


Voici  qu'est  venue  l'Heure  des  Ames... 

Depuis  des  siècles  et  des  siècles,  l'Humanité  s'a- 
charne vers  l'impossible  union  des  chairs  inharmonieuses, 
tendues  désespérément  vers  le  geste  banal,  qu'en  vain  la 
frénésie  d'amours  exaspérées,  s'efforce  de  grandir  jusqu'à 
l'Oubli  immense,  où  l'être  se  sublimerait,  prosterné  aux 
portes  de  la  Mort. 

Mais  le  geste  obstinément  se  répète,  dans  l'écœurante 
monotonie  des  choses  habituelles,  des  choses  qui,  chaque 
jour,  offrent  le  même  visage,  le  même  sourire,  le  même 
dégoût. 

Le  rêve  des  humains,  a  eu  beau  la  parer  de  décors 
somptueux,  la  Chair  est  toujours  la  chose  matérielle,  qui 
ne  se  sublime  jamais.  Tous  les  grands  mots  dont  le  délire 
humain  a  couvert  sa  lourdeur  inconsciente,  toutes  les  folies, 
les  sadismes  que  la  pensée  enfante  dans  les  nuits  hagardes 
où  le  d5?e~poir  hurle  au  long  des  nerfs,  malades  de  ne  ja- 
mais, ne  iamais  connaitre  la  Lumière, — toutes  les  ivresses 
que  la  luxure  appelle  pour  se  surpasser;  tout,  tout  ne  fait 
que  rendre  plus  amer,  plus  poignant,  l'inéluctable  Néant 
des  étreintes  charnelles. 

Oh!    que    vienne    l'Heure    des    Ames,    qui    doit    venir! 

Répons  la  lourdeur  de  nos  chairs!  oublions  tous  les  rites 
banals  de  la  Messe  d'amour  que  l'Humanité  aveuglément 
répète,  aux  autels  délabrés  où  tant,  de  siècles  se  sont  vau- 
trés!    Oublions  nos  joies  animales,  que  ne  dora  nulle  apo- 
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théose  de  lumière  divine,  et  nos  prostrations,  d'où  se  levai!. 
la  honte — la  honte  de  n'être  que  des  bêtes;  alors  qu'en  nous 
chantait,  cependant,  l'éternelle  Beauté  des  Visages  humains! 
Oublions!  Oublions  tout,  pour  être  forts  pour  la  grande 
Extase! 

Voici  qu'est  venue.  l'Heure  des  Ames.  .  . 

Oh!  prendre  dans  une  extase  la  main  qui  vibre;  sentir 
la  chaleur  des  vies  hypnotiques,  en  des  ondes  sans  fin  ca- 
resser sa  vie;  prendre,  comme  une  chose  sainte,  la  tête 
qu'on  aime  entre  ses  mains,  et  lentement  sentir,  l'émana- 
tion subtile  des  pensées  inconnues;  des  heures,  rester,  à  ne 
pas  savoir,  dans  l'angoisse  du  mystère  de  la  vie  si  proche, 
et  pourtant  si  lointaine,  qui,  peut-être,  tout  à  l'heure  se 
révélera;  sentir  le  cœur  battre,  el  son  rythme  immense, 
bondir  hors  des  artères  et  venir  déferler,  contre  son  propre 
cœur;  sentir  l'âme  fluidique,  sourdre,  hors  des  nerfs  crispés, 
et  lentement  baiser  ses  propre  nerfs  exténués;  boire,  boire 
goulûment,  le  frémissement  occulte  de  la  Vie,  en  une  magné- 
tique étreinte  oublieuse  des  espaces;  boire,  boire  peu  à  peu, 
jusqu'à  la  Mort  lente,  toute  la  Vie  de  l'être  qu'on  aime;  s'en 
griser,  s'exalter  dans  l'union  mystique  où  tout  abîme  se 
comble,  où  toutes  vies  se  pénètrent  dans  la  lucidité  écla- 

e  de  l'extase;  s'exalter  au  delà  des  humanités  réelles, 
pour  s'absorber,  divin,   dans  l'ivresse   cosmique 

.  .  .Oh!  quelles  âmes  seraient  assez  grandes,  assez  violen- 
tes. as«ez  folles,  assez  désespérées,  pour  risquer  l'aventure 
éperdue,  qui  rend  dieu — peut-être; — mais  qui  tuera — sans 
doute. 

Et,  qu'est-ce  donc  que  faire  souffrir  un  corps;  qu'est- 
ce  cela  même:  le  tuer, — à  côté  de  la  lente  agonie  d'une  âme, 
qu'on  épuise,  goutte  à  goutte,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus 
en  elle,  que  le  vide  immense — où  l'être  s'effare. . . 
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AMOUR   ANDROGYNIQUE 

Ce  soir.  l'Impassible  s'est  fait  Amour. 
Ce  soir,  les  yeux  durs  se  sont  échauffés. 
Ce  soir,  la  Vie  est  venue, — a  souri... 

Et  je  ne  sais  plus,  pourquoi  toutes  les  choses. 
Et  je  ne  sais  plus,  pourquoi  mon  âme. 

Tout  est  Lumière! 


.Et  je  m'adore! 
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Narcisse  est  seul.  Narcisse  soupire.  Narcisse  est  vier- 
ge; et  n'a  point  aimé. 

Des  nymphes  l'ont  effleuré  en  passant  par  les  prés. 

Chairs  et  fleurs  l'ont  entouré,  l'ont  fait  sourire,  pâlir. 
frissonner, — pleurer   peut-être. 

Mais,  cela  qui  n'a  que  caressé  ses  nerf.}  plus  seuls, 
cela,  l'Amour?...  Des  rêves  plutôt,  fuyant  en  longue 
théorie  sur  l'Azur,  des  nuages  frangés  d'or  peut-être — mais; 
pas  le  Soleil. . . 

Narcisse  est  seul — bien  seul  ;  car  c'est  la  nuit  qui  tombe 
près  de  la  source. 

Cette  nuit,  c'est  comme  un  grand  corps  d'ombre  qui 
s'est  laissé  glisser  des  Cieux  et  qui,  lentement,  baise  toutes 
les  choses. 

Narcisse  la  sent  venir  jusqu'à  lui,  la  sent  qui  passe, 
qui  l'enveloppe.  le  caresse.  Une  angoisse  exquise  est  en 
lui.  Et  l'ombre  qui  tombe,  lui  sourit  avec  des  yeux  im- 
menses, des  yeux  grands,  pleins  de  vertige,  des  yeux  d'é- 
toiles, où  rode  l'Infini.  Quelque  chose  s'appesantit  sur  ses 
yeux.  Une  présence  infinie  plane.  C'est  comme  un  souf- 
fle Immense  qui  le  caresse,  un  souffle  fiévreux  qui  gonfle. 
L'Ombre  est  femme.  L'Ombre  l'étreint.  L'Ombre  se  glis- 
se, s'insinue  en  lui,  l'enivre,  l'exalte,  arrache  à  son  corps 
tendu  le  cri  fiévreux  d'Amour. 

La  Maïa  l'a  pris  et  l'enchante.  Sa  voix,  d'être  passée 
sur  toutes  les  choses,  brassant  les  pollens  d'or  des  mondes, 
est  lourde,  et  pèse  sur  lui,  possédé  jusqu'à  la  mort.  . . 

...Narcisse  est  las,  d'avoir  tant  aimé. 
Mais  son  âme,  encore,  a  soif  de  connaître;  son  âme  in- 
quiète s'acharne  sur  le  mystère  qu'elle  veut  pénétrer.     A 
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grands  cris,  il  appelle  la  lumière;   car  ses  yeux  n'ont  ja- 
mais aimé,  eux  que  l'ombre  à  clos  pour  la  grande  ivr 
Il   veut   voir.     D'un    effort    violent    il   se    dresse   vers    l'A- 
mante— ouvre  ses  yeux,  enfin... 
C'est  l'Aube  soudain. 

Aux  pieds  de  Narcisse,  la  source  murmure.  Etait-ce  là, 
la  voix  qui  chantait  les  psaumes  d'Amour?  Et  les  lèvres 
qui  ont  saigné  des  morsures  qu'il  a  faites?  Et  la  chair  qui 
vibra  lorsqu'il  l'étreignit?  Et  la  chevelure  qui  fat  toute 
vivante,  toute  caresse? 

L'eau  est  claire,  pure.  Et  l'adolescent  s'effare  de  voir, 
dans  la  source,  son  image  qui  sourit... 


■  Noii   me  tangere..." 

Narcisse  se  penche  sur  la  fontaine  où  est  apparue  son 
image.  Et  l'Image  est  si  belle,  qu'il  n'ose  point  bouger, 
de  peur  qu'elle  ne  s'enfuie. 

Il  ne  peut  détourner  son  regard.  Il  entend  son  cœur 
sonner  à  toute  volée  l'alléluia  des  naissances.  Il  sent  que 
l'Image  est  le  reflet  de  son  corps,  car  II  l'a  vue  frémir, 
alors  que  le  vent  éparpillait  ?es  cheveux.  Il  sent  que  le  sou- 
rire qui  le  trouble  est  son  sourire:  tiennes,  les  lèvres  lourdes 
et  gonflées.  Il  sent  qu'un  miracle  unique  s'est  accoi 
Tout  un  voile  immense  d'inconscience,  s'est  affaissé;  et  il 
sait,  il  sait  qu'il  est  beau,  si  beau — qu'il  adore  enfiévré,  pal- 
pitant, ivre  d'amour,  l'être  divin  qui  s'est  révélé  et  a 
souri,  comme  jadis  il  avait  entendu,  son  âme  à  lui,  sourire. 
toute  seule. 
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Et  maintenant,  il  ne  ?e  sent  plus  seul;  seul  comme  jadis, 
alors  que,  crispé,  ployé  fur  le  corp3  trop  frêle  des  nymphes, 
il  voulait  voir  dana  leurs  yeux,  des  âmes,  qu'elles  n'avaient 
pas. 

Et  voilà  que  son  âme  s'est  réalisée:  divine,  parce  que 
créatrice.  Voilà  qu'il  sait,  qu'il  voit  la  beauté  de  son  âme: 
et  c'est  trop  beau,  trop  beau. .  . 

Oh!  baiser  de  ses  lèvre?,  baiser  de  tous  ses  doigts  fré- 
teurs, l'Image  ineffable! 

Elle  aussi  sourit.  Elle  aussi,  veut  que  cette  aube,  soit 
l'aurore  d'amour.  Elle  aussi  attend,  désire,  espère,  se  tend 
toute,  toute,  avec  son  âme  ivre,  son  âme  palpitante,  sou  âme 
saoule  d'amour. 

Et  Narcisse  se  trouble.  Ses  bras  vont  fléchir,  qui  uni- 
ront les  lèvres...  Mais  il  a  peur,  l'émotion  est  si  forte 
qu'il  ne  peut  pas,  que  le  mystère  grave,  l'oppresse,  l'étouffé. 
Et  l'Image  l'hypnotise;  et  parfois,  sentant  son  âme  qui 
bouge,  il  voit  la  face  tressaillir,  qui  le  fixe. 

Des  nymphes  sont  passées,  enfuies;  qui  étaient  belles: 
qui  souriaient  aussi. 

Mais  Narcisse  n'a  pas  levé  sa  tête  extasiée. .  . 

L'Heure  s'alanguir.  Les  choses  s'attendrissent.  La  lu 
mière  glisse  sur  la  source. .  .  Oh!  l'Image  a  bougé.  Une 
lueur  de  désir  a  rôdé  dans  les  yeux,  une  lueur  que  Narcisse 
n'a  pas  senti  dans  son  âme.  L'Image  veut.  L'Image  s'est 
faite  provocante. 

Eperdu,  Narcisse  presse  de  ses  lèvres,  les  lèvres  incom- 
parables.    Et  son  visage  plonge  dans  l'Eau  qui  bouge. 

. .  .Les  lèvres  se  sont  évanouies;  et  les  yeux  aus3i.  L'eau 
est  froide,  acre.     Il  n'y  a  plus  que  de  la  vase  qui  tournoie. 

—Narcisse  désespéré,  s'affaisse.  Il  sanglote.  Il  tend 
vers  les  dieux  son  angoisse  suppliante. 
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.  . .  Les  Dieux  l'ont  exaucé. 

Narcisse  sent  peu  à  peu  ses  membres  s'engourdir.  Sa 
tête  soulevée,  s'amincit.  Ses  cheveux  s'unissent,  s'incur- 
vent comme  des  pétales;  et  toute  sa  tristesse  s'exhale  en 
parfum. 

Et  Narcisse,  fleur  que  le  vent  ploie,  comme  une  soif 
inextinguible  d'amour,  entrevoit  son  image  qui  rêve  dans 
la  source. 

...  Et  depuis  lors,  chaque  heure  de  lumière,  l'Imag» 
apparait  à  la  surface  de  l'eau,  sourit  à  la  fleur,  qui  pieuse- 
ment, l'adore;  puis,  au  soir,  s'efface. 

Et  Narcisse,  immobile,  que  jamais  plus  n'agite  le  ver- 
tige impie  du  baiser,  inlassablement  contemple  l'Image  où 
s'exalte  sa  vie  multipliée,  l'Image,  plus  belle  encore,  de  ce 
qu'il  ne  la  possédera  jamais. 
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L'AMOUR   DIVIN 


( . .  .Incarnation) 


Ulullaha!  ce  sont  les  chants  d'Amour!... 

Ulullaha!  la  Terre  m'appelle  de  tout  son  printemps... 

J'ai  trop  été  Lumière!  trop  longtemps  j'ai  souri  des 
sourires  du  Ciel,  où  tu  te  mirais;  trop  longtemps  j'ai  rêvé 
de  ta  caresse  mystique...  Ulullaha!  la  Terre  m'appelle! 
Il  faut  que  j'expie — de  t'avoir  tant  aimée. 

Lentement,  étend  sur  mon  âme  les  sept  voiles  consa- 
crés de  la  pesanteur.  La  Lumière  deviendra  pâle,  si  pâle 
que  je  ne  ferai  que  la  voir — sans  m'y  plonger  comme  Toi, — 
comme  nous. . .   hier! . . . 

Et  peu  à  peu  je  ne  saurai  plus  rien. 

Ulullaha!  je  t'oublierai. . . 

La  Terre  m'appelle.  L'Enfant  va  naître,  que  je  dois 
baiser,  enivrer,  brûler! . . . 

C'est  l'Heure.  Donne-moi  les  grands  voiles,  que  je  sols 
matière,  que  je  sois  une  chose  de  la  Terre,  souffrante  et 
tragique,  tendue  frénétiquement,  vers  l'impossible  ciel,  où. 
je  ne  saurai  même  plus  que  nous  nous  sommes  aimés. . . 

Ulullaha!  ce  sont  les  chants  d'Amour!  . .  .C'est  la  Terre, 
la  Vie — qui  m'appellent! 

Il  faut  que  je  disparaisse,  afin  que  ceux  qui  n'ont  que 
des  yeux,  me  voient;  afin  que  la  petite  chose  humaine 
qui   va   naître,   ne   soit   pas   si   seule,   pour   souffrir;    pour 
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qu'un  peu  de  ce  qui  fut  le  Ciel,  baise  sa  lente  agonie — ju«- 
qu  à  la  Mort 

...Ulullaha!  ce  sont  les  Chants  d'Amour!  C'est  la 
Pitié  qui  m'appelle!  C'est  la  lumière  qui  se  veut  Ténèbre 
en  moi,  pour  illuminer  ceux  qui  se  sont  même  pas:  la  Nuit. 

Oh!  ma  Pureté!  Pardonne-moi ...  car  je  vais  aimer, 
comme  aiment  les  hommes — sans  savoir. 

Je  vais  aimer,  parce  que  je  suis  Lumière;  et,  qu'il  faut 
que  je  donne,  que  je  donne  toujours,  toute  ma  vie,  toute  ma 
mort,  toute  mon  Eternité, — pour  que,  peut-être,  un  soir,  une 
chose  pensante,  s'effare;  dans  l'ombre  tragique,  pousse  au 
ciel  le  grand  cri  d'Amour,  et  brûle,  brûle  dans  l'élan  fou  de 
son  désespoir,  toute  la  pesanteur  de  sa  vie. — libérée  alors. . . 
LIBEREE!  .  .  . 

Ulullaha!  ce  sont  les  chants  d'Amour!  .  .  . 

Je  les  sens;  je  les  sens  qui  m'appellent.  Ils  jaillissent 
des  voiles  qui  tombent  sur  moi. 

C'est  la  Terre;  c'est  la  Vie;  c'est  toute  l'Humanité  qui 
clame,  qui  clame  après  la  Lumière,  la  Lumière  qu'ils  ne 
savent  pas . .  . 

Ulullaha!  il  faut  que  je  m'affaisse.  La  nuit  me  prend; 
la  nuit  me  glace.  Toutes  les  choses  tournent,  tournent, 
comme  des  atomes  ivres.  Je  ne  te  vois  plus. — Dis  moi.  di? 
moi  que  je  reviendrai,  6  ma  Fatalité! .  . . 

Ulullaha  ! . . .  ce  sont  les  chants  d'Amour! . . . 


A  Corinne  Dupuis 


APOLOQUES 


I 
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L'INITIATION 

Quand  Isaïl,  prince  de  Samarcande,  eu!  atteint  sa  quin- 
zième année,  le  Roi,  son  père,  fit  venir  à  sa  cour,  un  mage, 
vénéré  par  tous  les  peuples  et  lui  demanda  d'écrire  pour  son 
fils,  le  Livre  de  la  Sagesse  et  de  la  Vie. 

Le  Mage  se  rendit  à  son  désir,  et  bientôt  Isaïl  reçut 
de  ses  mains,  le  Livre  sacré. 

Longtemps  le  Maître  auguste  lui  en  expliqua  le  sens 
grave  et  multiple.  Mais  Isaïl  n'aimait  pas  lire.  Il  préférait 
danser  et  courir  par  les  grèves.  Et  dans  un  moment  d'en- 
nui et  de  colère,  il  jeta  le  Livre  à  la  mer. 

— Or,  un  jour,  que,  las  d'une  chevauchée  hale'an'e    il 
était  entré  dans  une  pauvre  cabane  pour  chercher  le  repos, 
il  aperçut  près  de  lui,  un  livre  rustique,  plein  d'images  é- 
clatantes.     Et,  comme  il  ne  savait  que  faire,  il  l'ouvrit. 

Dès  la  première  page  il  se  sentit  pris  d'une  fièvre 
étrange.  Il  lisait,  lisait.  Il  lui  semblait  qu'une  vie  nou- 
velle se  révélait  à  lui. 

Le  Livre  terminé,  il  se  souvint  de  Celui  que  jadis  le 
Mage  lui  avait  donné.  Il  se  souvint  des  choses  mystéri- 
euses, qu'il  avait  feuilletées  sans  plaisir,  alors.  Et  la 
tristesse  s'empara  de  Lui.  car  le  Livre  n'était  plus. 

Alors,  il  pensa  qu'il  était  bien  d'autres  livres,  qui  lui 
diraient  les  mêmes  choses.  Et  il  se  mit  à  lire,  lire.  Mais 
tous  étaient  vides  et  monotones;  et  chacun  répétait  lee 
récits  ordinaires,  sans  gravité,  sans  violence,  sans  abîme. 
A  peine,  quelques  mots,  en  eux,  lui  rappelaient  le  Livre 
Sacré. — Et  plus  profonde  en  devenait  sa  douleur. 
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— Or,  un  soir,  que,  sombre  et  épuisé  par  la  recherch» 
raine,  il  s'efforçait  encore  de  retrouver  dans  ses  souvenir* 
quelques  phrases  du  Livre  de  jadis,  il  s'endormit.  Et  11 
vit  dans  un  rêve  le  Mage,  qui  souriait,  et,  du  doigt,  le  pous- 
sait vers  la  Mer. 

Isaïl  s'éveilla:  et  l'image  avait  été  si  forte,  qu'à  l'aube 
il  se  dirigea,  à  l'endroit,  où  jadis,  il  avait  jeté  le  Livre  dans 
l'es  Flots. 

Et  comme  il  B'avancait,  la  Mer  se  recula  devant  lui. 
Longtemps  il  alla. .  .jusqu'au  soir. 

Alors  il  vit  une  grotte  immense,  où  brillait  une  lueur 
étrange.  Il  entra. — Et  parmi  les  floraisons  radieuses  d« 
la  Mer,  le  Livre  resplendissait. 

Isaïl,  pieusement,  baisa  les  pages  magiques,  et  lut, 
lut  éperdument.  Et  peu  à  peu,  son  âme  s'ouvrait  à  la 
Vie:  et  la  joie  ruisselait  en  lui,  frénétique. 

Mais,  tandis  qu'il  lisait,  lentement  les  flots  s'élevaient 
dans  la  grotte. . . 

Isaïl  lisait,  passionnément. 

...Jusqu'à  l'heure  où  l'Eau  eût  baisé  ses  lèvres. 

Alors  il  ferma  les  yeux — et,  mourut. 

...  Et  dans  la  Mer,  où  rayonnaient  les  phosphorescences 
des  Vies  élémentaires,  le  Livre,  grand  ouvert,  était  comme 
une  Lumière  ardente. . . 
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SONGE  D'UN  SOIR  OCEANESQUE 

C'est  une  nuit  bleue,  illuminée  de  lune.  Colomb  rêve, 
accoudé  à  la  proue  de  la  caravelle.  La  mer  fuit  aous  son 
regard  vague,  la  mer,  qui,  hier,  l'emporta  pour  la  première 
fois. 

Il  écoute  la  mélopée  longue  et  lente,  que  la  brise  psal- 
modie au  long  des  cordages  tendus.  Et  le  chant  pénètre 
«on  âme  ardente,  le  bouleverse,  l'enivre.  La  brise  l'ap- 
pelle, murmure  le  chant  des  Mystères  et  des  Infinis.  Sa 
voix  est  douce;  c'est  pour  lui,  qu'elle  chante.  Il  le  sent. 
Et  son  âme  cède  au  vertige. 

Oh!  partir,  avec  comme  seul  guide  la  voix  magique,  qui, 
nuit  et  jour,  chanterait;  guidé  vers  quelque  rêve  fou,  entrevu 
parmi  la  danse  enluminée  des  vagues! 

Colomb  revient  à  terre. — Mais  la  brise  le  hante,  l'at- 
tire; sans  cesse,  il  entend  la  voix  qui  l'appelle. 

. .  .La  mer  l'a  repris. 

"Plus  loin!  plus  loin!"  chante  la  voix  qui  passe 
dans  les  airs.    La  brise  attend. . .  la-bas. . .  la-bas! . . . 

Colomb  imagine  l'Aventure  vers  les  Indes,  la  conquête 
de  l'or  pour  séduire  les  hommes. 

Il  part,  ivre  d'Espace. 

Des  jours,  la  brise  lui  murmure  sa  plainte.  Des  jours, 
il  reste  extasié,  aspire  l'air  fort  où  son  être  se  sublime  et 
•'annihile. — La  brise  se  fait  tempête.  La  voix  hurle  parmi 
le  claquement  des  voiles.  Les  matelots  apeurés,  prient, 
maudissent  leur  chef. 

Colomb  écoute  la  voix  qui  l'appelle:  "Plus  loin!  plu» 
loin!  - 


86 

Il  va  ainsi,  des  jours,  des  jours... 

Les  hommes  se  révoltent,  conspirent  pour  le  tuer. 

Colomb,  seul,  la  nuit,  fixe  de  tout  son  être  crispé,  l'In- 
connu. La  brise  est  plus  douce,  plus  calme,  que  nul  autre 
soir.  Quelque  chose  d'ineffable  soupire  dans  sa  voix 
quelque  chose  qu'il  n'entendit  jamais.  La  brise  est  douce 
. .  .douce. 

Une  certitude  folle  envahie  l'âme  du  conquistador. 
Des  parfums  étranges  rôdent.  C'est  l'Aube.  La  brise  mur- 
mure à  peine,  se  fait  toute  petite...   meurt. 

Colomb,  extasié,  sent  son  âme  le  frôler,  papillon  aux 
ailes  diaprées. 

"TERRE!  "  crie  la  Vigie. 
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POEME  TRAGIQUE. 

Depuis  toute  l'Eternité  lourde  et  silencieuse,  jamais 
ses  yeux  n'avaient  vu  la  lumière.  Parfois  en  des  songes 
d'or,  il  avait  cru  rêver  ce  qu'était  le  Jour.  Alors,  au  réveil 
il  souffrait,  car  l'Illusion  de  la  joie  l'avait  visité,  et  plus 
profonde  était  la  nuit. 

Une  aube  d'Eté,  il  ouvrit  ses  yeux  glacés. 

Et  le  miracle  fut. 

Tout  était  Soleil,  Beauté. — Il  vit... 

Alors  ce  fut  la  joie  frénétique. 

Or  vint  le  crépuscule:  et  la  lumière  devînt  si  pâle, 
que  les  yeux  s'assombrirent,  comme  jadis. 

Alors,  lui  qui  ne  savait  pas  qu'il  est  nécessaire  qu'à 
chaque  jour  succède  une  nuit,  crut  que  tout  était  fini  à 
nouveau. 

Et  il  souffrit  tant,  qu'il  mourut. 

Et  l'Aube  revint,  étincelante. 

Mais  les  yeux  s'étaient  clos  dans  l'Indifférence  de  la 
Mort. 


L'ESCLAVE  ETERNEL. 

Le  jour  que  l'Enfant  s'en  fut  hors  de  la  Maison,  tout 
■-tait  soleil  sur  la  Route. 

Et,  lorsque  fut  passée,  l'angoisse  du  grand  geste,  il 
ne  mit  à  chanter. 

Il  était  libre,  libre.  Et  tout  était  Lumière;  Lumière 
sur  toutes  les  choses,  Lumière  dans  les  yeux,  Lumière  dan» 
l'Ame,  Lumière! 

Et  toutes  les  fleurs  étaient  belles.  Et  tous  les  Fruit* 
s'offraient,  pour  être  baisés,  jusqu'à  la  Mort. 

Le  jour  que  l'Enfant  s'en  fut  hors  de  la  Maison,  tout 
était  soleil  sur  la  Route. 

Et  11  marchait,  avec  la  Joie  Intense,  qui  gonflait  sou 
corps,  jusqu'à  l'oppresser, — son  corps  qui  se  connaissait 
pour  la  première  fois. 

Il  marchait.  Et  tout  se  donnait  à  lui;  et  tant  de  cou- 
leurs, tant  de  parfums,  tant  de  musique  venaient  caresser 
ses  nerfs  émerveillés,  que  c'était  trop  beau,  trop  fort,  qu'il 
ne  pouvait  plus  marcher,  marcher  parmi  les  fleurs,  qui. 
liantes,  l'enlaçaient  dans  des  baisers  qui  n'avalent  point 
de  fin. 

Le  Jour  que  l'Enfant  s'en  fut  hors  de  la  Maison,  tout 
était  soleil  sur  la  Route. 

Et  11  allait,  il  allait  éperdu,  sans  savoir,  sans  penser.. 
vibrant,  fou,  dans  le  ruissellement  des  choses  d'or. 

Jusqu'à  l'Heure,  où  la  Fleur  se  dressa  qu'il  prit  dans 
ses  mains.    Le  Parfum  était  fort.    Et  il  le  respira. 

Et,  tout  autour,  commença  la  Ronde  hallucinée. 
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Et  tout  autour,  les  fantômes  dansèrent,  et  lui  prirent 
l«s  mains;  et  l'entraînèrent  dans  la  Lande. 
La  nuit  qui  tombait,  peu  à  peu  fut  en  lui. 

. .  .Et  plus  jamais  les  fleurs  ne  caressèrent  ses  grands 
yeux,  qui  souriaient — le  jour  où  II  s'en  fut  hors  de  la  Mai- 
son— et  que  tout  était  Soleil... 
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LE  FLUX  ETERNEL 

Nos  vies  sont  des  barques  frêles,  aux  proues  symbo- 
liques, qui  toutes  descendent  le  Fleuve  éternel. 

L'Homme  tient  les  rames.  La  Femme  chante.  Le 
Vieillard,  extatique,  pense. 

Et  toutes  les  barque3  ont  pour  passager:  la  Mort.  Pour 
les  unes,  elle  gît  dans  la  cale;  d'autres  l'ont  à  la  poupe; 
d'autres  la  traînent  en  leur  sillage,  qu'elle  bleuit. 

Dans  l'une,  les  Hommes,  après  avoir  baisé  la  Mort  sur 
la  bouche,  l'ont  jeté  au  fleuve. 

Et  c'est  la  Barque  divine. 
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L'OUBLI 

Jésus,  lentement,  s'avance  vers  le  jardin  des  Oliviers. . 
Des  ans,  il  a  erré  à  travers  le  monde;  il  a  promené  son  fimt 
lourde,  trop  lourde,  parmi  toutes  les  cnoses  humaines. 

Il  a  tout  épuisé. . . 

Et  sans  cesse  son  angoisse  n'a  pu  que  se  reconnaître 
clans  l'angoisse  multiple  des  hommes.  Et  jamais,  jamais 
n'est  venu  l'Oubli;  l'Oubli  qu'il  a  cherché  dans  toutes  les 
amours — humaines,  mystiques,  divines — ;  l'Oubli  qu'il  a  de- 
mandé en  vain  aux  sagesses  antiques;  l'Oubli  que  le  Sphynx 
même  lui  a  refusé,  dans  l'ironique  sourire  de  sa  quadruple 
et  parfaite  humanité. 

Et  son  âme  est  plus  lourde,  aujourd'hui  que  jamais; 
et  plus  pesante,  la  Destinée. 

Il  a  tout  donné  aux  hommes.  Il  a  dit  les  paroles  saintes 
qui  apportent  la  paix.    Il  a  ressuscité  les  Morts. 

Et  plus  il  se  donnait,  plus  il  répandait  sa  force  rédemp- 
trice, dans  l'espoir  tragique  de  se  délivrer  de  son  âm« 
plus  il  s'effarait  de  sentir  que,  loin  d'alléger  son  angoise*. 
ceux  qui  le  suivaient,  devenus  miroir  de  lui-même,  ne  fai- 
saient que  sans  cesse  lui  réfléchir  son  âme  encore — toujours 
la  sienne. 

...  Et  Jésus  s'avançait  parmi  les  oliviers.  Les  apôtres 
s'étaient  endormis.  Et,  seul,  désespéré,  il  cria  vers  Dieu, — 
pour  que  Dieu  le  prenne,  pour  que  Dieu  le  berce,  l'endorme 
au  grand  rythme  Infini  de  la  Vie  éternelle. 

Et  il  priait;  il  implorait. 

Lui  qui  avait  tant  donné  de  son  âme,  il  l'ouvrait  au- 
jourd'hui, toute  grande,  comme  des  lèvres,  pour  que  Dieu 
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la  baise,  pour  que  Dieu,  tellement  la  transfigure  de  son 
infini,  qu'enfin  il  oublie. 

Et  lorsqu'après  des  heures  d'angoisse,  d'avoir  tant  crié, 
il  sentit  tout  à  coup  Dieu  ss  révéler, — dans  l'éblouissante 
lumière  de  la  divinité,  il  ne  vit  que  son  âme. 

Alors  Jésus  baissa  la  tête — et  pleura.  , . 
Et  il  s'en  vint  tendre  ses  joues  au  baiser  de  Judas — 
vers  la  Mort. 
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LA  FONTE  DES  NEIGES 

L'Ermite  a  frissonné... 

Dans  la  grotte  des  Neiges,  où  il  sculpta  Dieu  à  son 
image,  quelque  chose  a  bougé,  quelque  chose  est  venu,  a 
vibré,  quelque  chose  de  chaud,  d'humide,  un  souffle  tiède, 
empoisonné,    fiévreux... 

C'est  la  Vie,  peut-être. . . 

Oh!  la  Vie!  que  vient-elle  dire,  ici,  où  tout  s'est  sanc- 
tifié dans  l'Immuable  certitude?. . .  La  Vie! . . 

...  La  Chose  qui  est  venue,  souffle . .  .   souffle . . . 

L'Air  est  tiède,  malade;  des  senteurs  vagues,  passent. 
Les  Murs  gémissent,  sanglotent.  La  grotte  des  Neige» 
n'est  qu'une  grande  navrance,  où  toutes  les  choses  pleurent. 

L'Ermite   a   frissonné...    il   étouffe. 

Il  lui  semble  que  sa  gorge  ne  peut  pas  s'ouvrir  pour 
aspirer  la  Chose  suffocante,  qui  est  des  milliers  de  che- 
velures trop  douces,  qui  caressent,  l'une  après  l'autre;  ma- 
lades, malades. . . 

L'eau  suinte  de  partout,  ruisselle.  Il  n'est  plus,  l'air 
clair  des  grandes  glaces  de  l'hiver;  plus,  la  limpidité  des 
extases  impassibles;  plus,  le  rythme  large  et  lent  de  l'Etre 
tendu  vers  l'Immuable,  l'Immuable  qui  s'est  fait  Dieu — 
dans  l'Oeuvre. . . 

Et  l'Homme  halète,  frisonne  des  Fièvres  qui  sont  ve 
nues.  Les  Chevelures  câlines  le  caressent  et  l'entourent . . . 
Il  veut  les  rompre.  Ses  bras  se  débattent,  dans  le  vide;  et, 
les  chevelures  souples,  se  lient,  se  ploient,  l'enveloppent, 
l'étouffent... 

D'un  geste  fou,  il  s'arrache  à  l'étreinte  invisible.  Il 
bondit   vers    la    statue    divine,    qu'il    tailla    dans    le    bloc 
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des  glaces;    car.  elle  aussi  tressaille,  se  gonfle,  pleure... 
pleure  la  Beauté  perdue. 

...Le  Solitaire  l'a  prise;  l'a  serrée  dans  ses  bras.  11 
court  hors  de  la  grotte  empoisonnée. 

Dehors — il  fait  soleil;  le  soleil  éclatant — et  les  neige*, 
qui  fondent,  qui,  folles,  tourmentées  de  la  fièvre  fatale,  se 
ruent  vers  le  précipice,  vers  la  déchéance  dep  plaines  hu- 
maines,— vers  la  Vie. 

L'Ermite  s'écroule  sur  la  Terre  humide.  L'Oeuvre  se 
dissout,  glisse  entre  ses  bras  qui,  convulsivement,  la  pres- 
sent, se  fond  dans  la  fuite  éperdue  des  choses  liquides. 

Dieu  est  mort! . . .  Dieu  est  mort! . . . 

Et  celui-là  qui  l'a  créé  n'est  plus  bientôt  qu'une  masse 
de  chair  gonflée,  imbibée  de  l'Eau  ruisselante;  chair  molle- 
qui  s'éparpille,  se  mêle  à  la  terre  qui  fermente. 


. .  .11  y  aura  des  fleurs  par  milliers,  là-bas,  où  jadis,  fut 
la  Grotte  des  Neiges 


A  Fernand  Rinfret 
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HASHISH 

...Alors  les  Ombres  se  ruèrent  sur  le  soleil  rouge 
rebondi  sur  la  lande,  et  lui  arrachèrent  son  cœur  mort,  son 
cœur  qui  avait  trop  aimé  la  Terre. 

Et  les  Ombres  dansèrent   tout  au  long  de   la  lande, 
leurs  longs  voiles  noirs  clos,  serrés  sur  le  cœur  du  soleil. 

...Les  Ombres  dansent,  dansent  la  Ronde  des  Luxures 
rouges;  tant,  que  le  cœur  divin  se  brise  sous  leurs  voiles. 

Alors  toutes  s'arrachent  par  lambeaux  le  Cœur  du 
soleil  et  fuient,  éperdues,  par  la  lande... 

— L'une  resta,  meurtrie,  trop  faible  pour  avoir  eu  sa 
part  du  Festin  de  Lumière. 

Alors  elle  hurla  de  détresse  dans  la  nuit. 

Les  Brigands  aux  âmes  noires,  qui  rôdent  dans  la  lande, 
l'entendirent  et  poursuivirent  les  Ombres  assassines. 

Et  quand  elles  furent  devant  la  Mer,  comme  elles  ne 
pouvaient  passer  outre,  les  Ombres  furent  violées  par  les 
Mains  luxurieuses,  et  roulées  sur  la  Terre. 

Mais,  des  voiles  arrachés,  jaillit  le  cœur  morcelé  du  So- 
leil. Et  la  Lumière  fût  si  ardente,  que  les  Brigands  tom- 
bèrent, morts,  sur  les  Ombres  chevauchées. 

...Tandis  que,  lente,  s'élevait  hors  de  la  Mer,  l'Ame 
blafarde  du  soleil  mort,  l'Ame  triste  et  ronde,  ronde  comme 
la  lune. . . 


Prtaviet»s*s 
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LA  MORT  D'APHRODITE 

Quand  l'Aphrodite  fut  lasse  de  l'Amour  des  dieux  et 
des  hommes,  lasse  de  leur  trop  simple  et  monotone  amour, 
un  grand  désir  jaillit  en  son  âme  splendide,  et  elle  alla,  par 
les  grèves  d'or,  jusqu'aux  bords  de  la  Mer,  offrir  aux  flots 
inlassables,  son  corps  nu,  tendu  vers  l'insatiable  amour. 

...  Et  peu  à  peu,  les  vagues  léchèrent  ses  pieds  et  ses 
jambes  arquées,  caressèrent  ses  cuisses  tremblantes,  et 
douces  et  insinuantes,  baisèrent  les  lèvres  mystiques,  qui 
s'entrouvalent  pour  la  messe  d'Amour. 

Toutes  les  vagues  vinrent  du  plus  loin  de  la  Mer,  et 
glissèrent,  rutilantes,  le  long  des  cuisses  offertes,  baisant 
l'anémone  rouge,  la  fleur  de  l'Urne  divine,  qui  vibrait  éper- 
due, gonflée  par  les  larmes  innombrables. . .  tant,  et  tant, 
que  l'Aphrodite  défaillit,  glissa  parmi  les  longues  chevelu- 
res blanches  des  vagues. 

Toute  la  lumière  ruisselait — La  Mer  gonflait,  par  le» 
mille  sexes  de  ses  vagues.  Bientôt,  elle  absorberait  le 
ciel  et  toute  la  lumière. 

L'Aphrodite,  éblouie,  ferma  ses  paupières  brûlantes. 

Là-bas,  la  Mer  se  haussait,  toute  proche  du  soleil . . . 

Le  soleil  tressaillit;  et,  violant  les  paupières  closes, 
il  ravit  l'âme  de  l'Aphrodite. 

— Alors  les  vagues  étendirent  sur  le  sable  des  abîme», 
le  corps  divin.  Et,  des  jours  et  des  jours,  caressèrent  la 
Cbair  inassouvie. 

. . .  Par  delà  les  Mers,  le  soleil  en  extase,  adorait  l'Ame 
ineffable. — Jusqu'au  Jour  où  l'astre  pâle  vint  clore,  dans  un 
long  baiser,  la  face  éclatante  du  soleil. 
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Alors  l'âme  de  l'Aphrodite,  s'échappa  du  soleil,  et  erra 
par  les  mers,  cherchant  son  corps  de  jadis. 

Mais  la  Mer  avait  tant  aimé  le  corps,  et  toutes  les 
algues,  et  toutes  les  pierres  et  toutes  les  hêtes  errantes 
avaient  tant  adoré  la  Splendeur  inconnue,  qu'il  était 
devenu  une  chose  comme  elles. 

— L'Ame  se  fit  tempête.  Elle  secoua  les  flots  avare» 
jaloux  de  leur  trésor.  Elle  se  rua  sur  les  navires,  arracha 
les  corps  des  vierges,  et  les  jeta,  nus  et  pantelants,  en 
holocauste  à  la  mer. 

— Mais  le  Corps  tant  aimé,  souriait  de  toute  sa  chair 
heureuse;  et,  jusque  des  pôles  lointains,  les  Flots,  ivres 
de  désir,  s'en  venaient  baiser  la  Fleur  divine. 

— L'Ame  se  fit  cyclone.  Dans  sa  rage  éperdue,  elle 
brisa  toutes  les  villes  humaines;  d'un  coup  elle  arracha 
l'Olympe  railleur.  Et  des  gouffres  se  creusaient  dans  la 
Mer,  quand  passait  sa  fureur  issensfe. 

En  vain . . . 

Alors,  quand  la  Terre  fut  nue  et  vide,  et  déserts  les 
cieux  mornes,  l'âme  de  l'Aphrodite  fut  lasse  des  inutiles 
ravages,  et,  désespérée,. .  .pleura. 

Une  larme  tomba  sur  la  Mer. 

Et  il  y  eût  tant  de  pitié  pour  la  souffrance  de  Celle  qui 
pleurait,  que  la  Mer,  pieusement,  s'ouvrit  pour  rendre  son 
joyau  sacré. 

Quand  l'Ame  le  vit,  elle  l'avait  tant  attendu,  qu'ellt 
••ntit  qu'elle  ne  le  désirait  plus. 

Et  folle,  elle  alla  rouler  dan6  le  soleil. 
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LE  CHANT  DES  FIEVRES  ROUGES 

. . .  Quand  Elle  eut  compris,  qu'il  ne  l'aimait  plus,  et 
que  tout  était  fini,  la  Femme  arracha  avec  ses  dents  le 
sein  gauche  de  l'Amant,  et  suça  goulûment  le  sang  rouge. 

Il  frémit;  crispa  ses  lèvres,  et  dit:  "  Pourquoi  aujourd'- 
hui seulement?  je  ne  t'ai  jamais  aimé." 

Elle  l'étreignit  furieusement,  entra  ses  ongles  dans  sa 
chair,  et  comme  une  brute  ivre,  mordit  le  sein  droit,  gonflé. 

Il  sourit,  comme  souriaient  les  martyrs,  et  murmura: 
"  Maintenant,  je  t'aime. . ." 

Elle  se  souleva,  hébétée,  sans  comprendre.  Il  la  saisit 
par  le  cou  et  les  cheveux,  il  la  roula  à  terre;  il  aspira  dans 
un  baiser  avide,  sa  langue  rouge  et  fade. 

Mais,  comme  le  sang  coulait  encore  des  seins  arrachés, 
il  s'évanouit. 

Alors  elle  crut  qu'elle  l'avait  tué.  Elle  se  dressa,  ha- 
garde ;  cria . . . 

La  campagne  était  déserte.  Bientôt  ce  serait  l'Aube. 
Elle  ouvrit  la  porte  pour  fuir.  L'air  était  épouvantable- 
ment  tiède  et  languide;  la  terre,  moite. 

Les  Fièvres  aux  yeux  noirs,  ivres  d'abimes  d'où  l'on 
ne  revient  pas,  rôdaient,  câlines,  dans  les  champs  humides. 

Elle  s'arrêta,  troublée.  Elle  ne  savait  plus. . .  Un 
grand  souffle  de  brise,  lourd  de  pollen  et  de  parfums  trop 
doux,  entra  dans  la  chambre. 

Les  flammes  des  bougies  tressaillirent,  vibrèrent,  s'af- 
faissèrent. Il  y  eût  des  milliers  de  vies  éparses  qui  s'agi- 
tèrent. De  long  craquements  déchirèrent  le  silence,  qui 
s'appesantit,  plus  lourd,  angoissant. 
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Les  Fièvres  au  corps  nu,  se  glissèrent  par  la  porte 
ouverte. 

La  Femme,  en  tremblant,  s'appuya  contre  l'armoire  mas- 
sive, énorme  dans  l'ombre  sans  fin.  Un  frisson  parcourut 
ses  bras,  son  torse  épais,  gonfla  son  ventre,  glissa  entre  ses 
cuisses  et  ses  jambes  molles. 

Les  Fièvres  brunes,  bayadères  de  la  Mort,  dansaient 
les  danses  qu'on  ne  voit  pas — et  qui  tuent. 

Lui,  gisait,  immobile,  sanglant. 

Un  second  frisson  ébranla  la  Femme,  qui  haleta. 

Les  Fièvres  souples,  comme  des  langues,  se  coulaient 
entre  ses  cuisses.  Le  monstrueux  Désir  la  saisit  par  la 
nuque  et  la  précipita  sur  le  corps  inanimé. 

Les  Fièvres  tournaient,  tournaient  emportées,  comme 
des  feuilles  d'orage;  tournaient  de  plus  en  plus  vite,  de 
plus  en  plus  éperdues . . . 

Puis  vint  la  Mort. 

Et   l'Aube   blanche,   s'étendit   sur  le   silence, 

Comme  un  Suaire. 
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HALLUCINATION 

Oh!  partir,  partir  vers  le  Soleil  dans  un  de  ces  tiain« 
chimériques  des  calculs  astronomiques,  qui  n'arrivent  que 
dans  des  siècles! . . . 

— Le  Train  roule,  roule,  comme  toute  la  Vie... La  vie 
n'est  qu'un  train  qui  roule,  en  mugissant,  en  geignant.  Les 
roues  sont  lasses,  lasses  d'étreindre  sans  cesse  les  rail» 
allongés,  qui  rêvent  d'étreintes  folles  et  fulgurantes,  dan* 
le  tumulte  et  la  violence. 

Ne  se  reposeront-elles  jamais?  Les  roues  s'usent... 
et  bientôt  le  train  va  tomber,  blessé,  sur  ses  genoux.  Et 
il  ira  toujours:  car  la  Volonté  humaine  ne  faiblira  pas. 

Et  la  machine  raiera . . .  Mais  Celui  qui  mène,  ne  verra 
rien,  n'entendra  rien.  Et  les  genoux  seront  brûlés,  déchi- 
rés, par  l'étreinte  atroce,  qu'ils  n'auront  pas  voulu. 

Et  la  bête  ira  sur  le  ventre,  hurlante.  L'Homme  n'en- 
tendra rien.  Les  rails  s'étendront,  infinis.  Et  tout  le  corp» 
ne  sera  plus  qu'un  lambeau  qui  s'affalera.  Il  n'y  aura  plu* 
que  la  machine  qui  hoquetera,  puis  agonisera.  Et  l'Homme 
n'entendra  rien — ne  voudra  rien  entendre. 

La  machine  tombera,  s'écrasera  sur  les  rails,  qui  su- 
ceront son  sang,  comme  des  pieuvres.  L'Homme  ne  se 
détournera  pas,  et  ira  seul,  seul. 

Le  premier  Jour,  il  tombera  parce  que  ses  pieds  seront 
rongés. 

Le  deuxième  jour,  il  se  relèvera  à  l'Aube  et  ira  sur  lei 
genoux. 

Le  troisième  jour,  il  roulera  sur  son  ventre,  car  se* 
Jambes  se  seront  déchirées  sur  les  rails  luisants  et  beaux. 
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Le  quatrième  jour,  ses  mains  seules,  le  porteront. 
Et  quand  ses  bras  seront  rongés  par  la  Route;  ses  yeux 
cesseront  d'être  fixes,  rivés  à  l'horizon. .  .pour  sourire. 
Bt  la  tête  roulera  dans  l'abîme. . . 
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LE  TRIOMPHE  DE  LA  MORT 

Hommes  et  femmes,  pèle  ni  le  avaient  été  jetés  dans  la 
grotte  immense,  au  fond  de  laque'le  béait  un  abîme.  Et, 
chaque  nuit,  alors  qu'un  gonç  invisib'e  vibrait  de  douze 
coups  frappés,  la  Mort  apparaissait  sur  le  bord  du  gouffre 
d'où  nul  n'était  revenu,  ef.  dans  le  silence  où  haletaient 
les  flerniers  spasmes  de  l'Heure  solennelle,  disait  un  nom. 
Et  l'Appelé  s'en  venait  vers  Elle;  qui,  très  pâle,  l'embrassait 
sur  la  bouche,  et,  l'étreignant,  roulait  dans  l'abîme. 

Alors,  une  femme  pleurait,  qui  avait  aimé.  Et,  tan- 
dis qu'une  grande  folie  de  jouir  tordait  les  Couples  épar 
gnés,  parfois  des  solitaires  rôdaient  tout  près  de  l'abîme, 
et,  penchés,  les  nerfs  crispés  par  le  désir  fou  de  saisir  les 
poisibles  voix  des  disparus,  n'entendaient  que  les  coups 
tragiques  de  leur  cœur  battant  le  silence. 

Et  c'était  ainsi,  depuis  l'Eternité. 

Une  nuit,  parmi  les  nuits  Innombrables,  la  Mort  appa 
rut.  et  appela  Celui  qui  devait  venir. 

Et  II  vint. 

Quand  il  fut  tout  proche,  il  brandit  un  bloc  de  pierre, 
que,  depuis  des  années,  11  travaillait  à  arracher  au  roc,  et 
frappa,  frappa,  frappa .  .  .  jusqu'à  ce  qu'a  ce  qu'il  eut  tué 
la  Mort. 

Du  pied  il  la  poussa  dans  l'abîme. 

Alors  il  y  eut  une  grande  clameur  parmi  les  Hommes. 
La  Joie  flamba,  se  roula  parmi  les  corps  orgiaques,  ivres  de 
leur  éternité.  Des  femmes  se  jetèrent  aux  pieds  du  Triom- 
phateur.    Il  les  méprisa,  saoftl  d'Orgueil. 
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L'odeur  des  chairs  en  rut  montait  comme  des  fumées 
moites  de  parfums  rituels  vers  l'Ame  du  Libérateur,  qui 
chancelait  sous  sa  divinité. 

Peu  à  peu  cependant  le  calme  fut  en  lui.  Les  couples 
épuisés  dormaient.  Il  était  le  Veilleur,  prêt  à  donner  son 
sens  à  l'Acte  accompli.  Toutes  les  respirations  s'élevaient 
vers  lui,  arrachaient  à  son  corps  banal,  son  Ame  révoltée, 
ei,  tendue  comme  un  ciboire,  l'adoraient. 

Lentement,  il  alla  vers  l'abîme.     Puis,  se  pencha. 

Une  odeur,  vireuse,  poignante  montait  du  gouffre. 
C  était  tellement  fort,  qu'il  recula,  pris  de  vertige. 

Puis  il  revint. 

Son  Ame  pesait  en  lui,  lourde  de  toutes  les  vies  sauvées, 
lourde  de  toute  l'Eternité  conquise. 

Il  se  retourna  vers  la  grotte.  Des  Femmes  murmuraient 
•-on  nom,  en  rêvant.  Il  sourit.  Et,  grave  et  mystique  il 
«'inclina  sur  l'abîme,  aspira  largement  l'odeur  ardente; 
—tomba . . . 


Peu  à  peu  les  Hommes  se  réveillèrent.  Ils  le  cher- 
chèrent, l'appelèrent. 

En  vain. 

Alors  une  angoisse  mystérieuse  s'ab^'M*.  L'idée  de 
Chatîment  se  glissa  dans  les  âmes.  Il  y  eut  une  impres- 
sion universelle  d'Attente.  Quelque  chose  allait  venir.  Le§ 
Femmes  tremblaient,  serrées  contre  les  mâles;  An°  enfanta 
pleuraient  sans  savoir. 

Et  rien  n'arriva. 

Cela  dura  des  jours,  des  jours,  des  éternités. 
Le  gong  ne  sonnait  plus  l'heure  sacrée  de  la  Mort: 
l'Heure.    Le  temps  s'étalait   comme  un  lac   tropical,   sta- 


109 

gnant  sous  la  lune  maléfique,  Épais,  saturé  de  miasmes  e 
d'angoisses. 

Les  Couples  se  regardaient  san3  se  comprendre;  plus 
rien  ne  les  unissait,  maintenant  qu'était  morte  la  commun» 
terreur  de  l'élection  mortuaire.  Les  sens  se  taisaient,  as- 
soupis par  la  monotonie.     L'Eternité  avait  écrasé  l'Amour. 

L'Eternité!  Plus  de  temps,  plus  d'heures,  plus  rien, 
rien:     L'Infini,  c'est-à-dire  le  NEANT. 


Alors,  un  homme  qui  était  affalé  dans  l'ombre  de  la 
caverne,  se  leva.  Puis  lentement,  les  yeux  fixes,  immobiles, 
se  dirigea  vers  le  gouffre.  Quand  il  fut  tout  proche,  11 
chancela,  et  resta  écrasé  sur  le  sol.  Brusquement,  il  se 
releva,  et  d'un  bond  se  précipita  dans  l'abîme. 

Un  frisson  d'épouvante  passa  parmi  les  Hommes. 

Il  y  en  eut  qui  vinrent  si  près  du  gouffre,  que  l'odeur 
tragique  les  frappa  à  la  face.     Ils  reculèrent. 

D'autres  vinrent. 

L'air  était  étouffant.  Des  femmes  se  tordaient  sur  le 
sol,  hystériques,  sans  un  cri. 

Et  cela  fut  ainsi;   des  heures. 

Jusqu'à  la  minute  où  une  femme  brandissant  son  en- 
fant, se  jeta  dans  l'abîme. 

Alors  tous  les  Etres  ne  furent  plus  qu'une  foule  démen- 
te, piétinant,  écrasant,  ruée  vers  le  gouffre.  Une  ruée  d'hor- 
reur, silencieuse,  hagarde. 


Et  quand  tont  fut  consommé,  éclata  un  cri  épou- 
vantable,. C'était,  perdu,  au  fond  de  la  caverne,  un  aveugle, 
qui  délaissé  par  la  ruée  unanime,  clamait  sa  solitude  atroce. 
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Et  l'aveugle  errait.  Ses  bras  raidis  battaient  le  vide. 
Il  chancelait.  Parfois  il  croyait  sentir  l'haleine  du  gouffre 
convoité.  Et  il  se  relevait.  Et  il  allait  ainsi,  éternelle- 
ment, tendu  vers  la  Mort  invisible,  hurlant  d'horreur  et  de 
désespoir,  dans  le  silence  et  la  nuit  indifférente. 
A  Armand  Renaud 


VISIONS  COSMIQUES 
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LES  NOCES   ELEMENTAIRES 

C'était  aux  premiers  âges  du  Monde. 

Sur  la  Terre  jeune  et  nue,  où  luttaient  en  se  jouant  le 
sol  et  les  eaux,  le  Soleil  répandait  son  ardeur  rayonnante; 
et  la  Terre  se  pâmait,  jouissait,  saoule  de  lumière,  vibrant 
en  des  luxures  stériles. 

Les  siècles  s'entassaient  sur  les  siècles,  les  noces  cosmi- 
ques n'avaient  point  de  répit.  Et  la  Terre  roulait  son 
grand  corps  obscène,  offrant  tour  à  tour,  toute  sa  chair  au 
soleil. 

Cependant  le  Feu  bouillonnait,  ébranlant  violemment 
l'écorce  de  la  Terre.  Et  la  Terre,  enivrée  d'Orgueil  par  la 
Conscience  de  la  Force  ardente  qui,  en  elle,  attendait,  un 
jour  fut  lasse  de  n'être  que  la  femelle  passive. 

Et,  une  nuit  lumineuse,  alors  que  s'élevait  dans  le  ciel, 
la  Lune,  face  pâle  et  invertie  du  Soleil,  la  Terre  fut  secouée 
d'un  rut  magnifique. 

Sous  la  pression  forcenée  de  l'ardeur  enclose,  le  sol 
gonfla,  se  tendit  en  des  sexes  monstrueux,  haletants.  Le 
Feu.  d'un  seul  coup,  défonça  les  monts  érigés,  et  se  rua. 
sperme  rouge,  vers  la  lune. 

La  Lune  sourit,  provocante.  Mais  la  lave  ignescente. 
jaillie  au  hasard,  alla  rouler  dans  le  ciel  vide. 

Ce  fut  la  première  étoile.  .  . 

Et  peu  à  peu.  il  en  fut  des  milliers.  Car  chaque  nuit, 
la  Terre  androgyne,  que  sans  cesse  violait  le  Soleil,  ivre  du 
désir  de  la  Lune,  crachait  par  ses  volcans  gonflés,  son  ar- 
deur impuissante. 
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Et  les  étoiles  s'amassaient  au  ciel. 

Mais  un  jour  la  Terre  se  sentit  lasse,  épuisée  par  l'Effort 
monotone  et  stérile. 

Et  il  advint  qu'une  goutte  du  Feu  créateur,  jailli  trop 
faiblement,  s'en  vint  retomber  dans  la  Mer. 

La  Mer  se  cabra,  se  roula  en  tumulte,  hurlant  sous  la 
possession   brutale.     Puis  s'apaisa. 

Mais  bientôt  un  trouble  immense  étreignit  les  flots.  11 
y  eût  des  sursauts  étranges  dans  la  Mer.  Et  soudain  un 
être  prodigieux,  rejeté  par  les  vagues,  roula  sur  les  grèves. 

Et  c'est  ainsi  que  naquît  le  dieu  Bel,  issu  du  Feu  et 
de  la  Mer. 

Et  Bel  vécut  sur  la  Terre. 

Ivre  de  sa  création,  le  Feu,  plus  violemment,  jaillissait 
vers  la  Lune  inattingible,  qui  dédaigneuse,  ricanait.  Et  le 
Soleil  sans  cesse  étreignait  le  sol  convulsé.  Jour  et  nuit, 
la  Terre,  toute,  vibrait  en  des  orgies  démentes.  Mâle  et 
femelle,  elle  roulait  dans  les  espaces,  tordue,  enfiévrée, 
apasmodique. 

Et  l'Espace  s'effarait  de  Bentir  l'haleine  acre  et  chaude 
de  la  Bacchante,  dévorée  de  ruts  monstrueux. 

Quand  il  eut  parcouru  toute  la  Terre,  haletant  aux 
souffles  embrasés  qui  le  frappaient  à  la  nuque,  qui  brûlaient 
son  sang,  affolaient  ses  nerfs  surchauffés,  Bel,  hagard  de 
sentir  autour  de  lui  l'Orgie  frénétique  où  s'assouvissaient 
les  éléments,  seul,  éperdument  seul,  se  roula  sur  le  Sol 
moite  et  nu,  et  hurla  sa  détresse. 

Mais  nul  ne  vint  apaiser  sa  soif  délirante;  qui  chaque 
jour,  chaque  heure,  s'exaspérait. 

Alors,  désespéré,  il  arracha  aux  monts  éructants,  un 
roc  gigantesque,  et,  d'un  coup,  se  broya  la  poitrine. 
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Comme  il  roulait  sur  la  grève,  mort,  son  sang  jaillit  k 
flots;  qui  s'en  vint  couler  sur  le  Sol  et  dans  la  Mer. 

Et  voila  que,  de  chaque  goutte  de  sang  rouge,  surgit 
un  être. 

Et  tous  ces  êtres,  sitôt  dressés,  poussés  par  l'infernal 
Désir  qui  hurlait  sous  les  cieux  ravagés,  se  poursuivirent, 
s'étrelgnirent,  roulèrent,  chevauchés,  unissant  leurs  chair* 
complémentaires,  et  enfantèrent  d'autres  êtres  qui  se  dé- 
sirèrent, s'aimèrent  procréèrent  à  leur  tour...  éternelle- 
ment ainsi. 


Ce  pendant,  la  Terre  saoule  d'Amour,  râlait   sous  l'é- 
treinte sacrée  du  Soleil. 
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L'ELEVATIOX  TRAGIQUE 

Vertige!     La  Terre  s'ouvre... 

Et  voilà  que  jaillît  l'Ardeur — flamme  vivante  qui  fait 
des  trouées  sombres  dans  l'air  clair. 

..  .Mais  la  flamme  se  fige,  frissonnante.  Car  les  sexes 
érigés,  ont  vu  soudain  se  dresser,  face  à  face,  les  sexes.  Et 
leur  élan  brutal,  qui  menaçait  le  ciel  pour  des  noces  altè- 
res, s'Immobilise. 

Car  est  venu  en  eux  le  respect  de  leur  propre  image — 
et  la  crainte  sacrée  devant  l'Irréparable. 

Et  ils  renoncèrent. 

Mais  peu  à  peu  la  Vie  plus  forte  a  fait  jaillir  sur  le.* 
troncs  d'Orgueil  la  multiplicité  des  feuilles  nourricières;  et 
s'épanouir  les  fleurs. 

Et  la  Soif  d'Amour  fut  si  forte,  que  les  vents  qui  souf- 
flaient, les  insectes  ailés  qui  passaient,  s'offrirent  à  l'en- 
tremise d'amour,  afin  d'unir  les  germes,  pour  la  fécondation. 

Oh!  la  tragédie  des  germes  végétaux,  rivés  aux  troncs 
immobiles,  fous  de  désir  pour  ceux  qui  attendent  sur  la  tige 
proche,  gonflés  d'ardeur  impossible, — comme  les  voiles  ten- 
dues par  le  vent  du  large,  de  quelque  barque  ancrée  au 
port, — et  forcés  d'attendre,  attendre  dans  l'angoisse  de  la 
possible  stérilité,  que  le  vent  souffle  ou  que  l'abeille  passe, 
pour  les  conduire  aux  noces  d'Amour. 

Aussi,  parfois  les  germes,  ivres  de  désir,  bondissent 
dans  l'espace,  confiants  en  la  brise  qui,  peut-être,  les  portera. 

Hélas!  combien  sont  tombés  à  qui  le  vent  n'a  pas  don- 
aé  des  ailes;  et  qui  sont  morts,  vierges,  sur  la  Terre! . . . 

Mais  la  Mère  féconde,  pieusement,  a  enlacé  leurs  cada- 
vres, et  de  leur  inutilité  désespérée,  quand  même  a  fait  de 
la  Vie —  de  l'Amour. . . 
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LE  CHANTS  DES  PLENITUDES 

An  sein  de  la  Terre,  la  graine  repose,  inerte,  hermé- 
tique. Elle  attend,  qu'un  soir,  les  vents  tièdes  soufflent, 
brassant  les  fièvres  électriques,  qui  multiplient. 

...Les  Vents  ont  soufflé...  Ivre  d'Espace  où  affirmer 
sa  vie.  triomphatrice  des  Forces  de  la  Mort,  le  germe,  dé- 
roulant sa  spirale  ardente,  miroir  du  monde,  jaillit  à  la 
Lumière. 

Le  germe  est  devenu  plante,  a  conquis  l'Etendue,  ryth- 
mée par  son  ardeur.  Erigeant  vers  le  Soleil  sa  vie  aspi- 
rante, la  tige,  sexe  double  de  la  Terre,  se  dre.sse,  et  grandit, 
grandit  tout  son  ciel. 

Jusqu'au  jour  où,  lasse  d'avoir  trop  répandu  en  vain 
sa  sève,  multipliée  en  trop  de  bourgeons  et  trop  de  feuilles. 
la  plante  aspire  à  l'Unité  suprême,  et  encerclant  dans  la 
somptuosité  des  fleurs,  l'essence  de  sa  Vie  dualitaire.  exal- 
tée par  les  radiations  du  Soleil,  célèbre  l'Union  mystique. 

Et  bientôt  au-dessus  de  la  résorbtion  lente  et  fatale  de< 
feuilles  en  la  Terre  élémentale,  le  Fruit,  gonflé  de  soleil, 
érige  l'orbe  parfait  de  sa  plénitude.  Toute  la  sève,  en  lui. 
se  condense;  et  au  Centre,  s'accomplit  la  graine. 

— Mais  voici  que,  de  par  le  Monde,  se  rue  la  foule  des 
Affamés.  Et  leurs  mains  se  tendent,  et  leurs  lèvres  se 
crispent.  Le  Rêve  des  volontés,  des  ardeurs  insatiables  les 
précipitent  vers  la  force  et  la  puissance  nécessaires. 

Sur  la  plante  qui  s'annihile,  la  graine  a  tressailli.     Ivre 
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île  sublimer  sa  plénitude  insurpassable,  elle  rêve  d'une  Uni- 
té plus  vaste  où  se  dissoudre. 

Et  elle  se  donne  aux  lèvres,  qui  pieusement,  l'enserrent. 

11  n'y  a  plus  de  Faim. 

Rien  que  le  joie  grave  et   créatrice 

—LA   JOIE!  ..  . 


A  Madame  Rose-Marie  H.  Baruch. 


CONCENTRATIONS 


123 


La   Vie   est   immense,   immense. 

Elle  est  plus  grande  que  toute  chose,  plus  grande  que 
tous  nos  rêves.  Sa  voix  est  plus  forte  que  toutes  les  voix 
des  êtres;  car  elle  est  toutes  les  voix,  plus  la  sienne,  qui  est 
immense. 

La  Vie  est.  plus  que  tout,  une  marée  sans  fin,  où  se 
dissolvent  en  vagues  immenses,  tous  les  reflux  des  souf- 
frances et  des  joies,  qui  sont  la  chose  des  êtres  que  la  Vie 
à  plaints,  parcequ'ils  étaient  partis  loin  d'Elle, — et  qu'ils 
ne  savent  pas;  eux.  dont  l'Orgueil  s'affuble  du  manteau 
de  Sagesse. 

La  Vie  est  une  force  qui  va,  hors  de  toutes  les  Aubes, 
de  tous  les  Crépuscules.  Car,  pour  elle,  dont  les  yeux 
impassibles  regardent  l'Eternel,  il  n'est  qu'un  jour  sans  fin. 
étroitement  embrassé  avec  la  Nuit  sans  issue. 

Et  c'est  en  Toi,  ô  Vie!  que  tout  être  s'annihile,  dont  les 
pleurs  trop  longtemps  ont  épuisé  la  face.  Car  l'enlace- 
ment du  suaire  qui  tous  nous  absorbe,  est  une  grande  chose 
blanche  d'extase  et  d'infini,  est  une  grande  paix  qui  s'en 
vient  vers  les  Ames,  pour  les  bercer  dans  la  Vague  éter- 
nelle, pour  consoler  toute  angoisse,  où  s'exacerba  l'illusion 
des  désirs  que  le  dégoût  suivit  comme  un  frère  jumeau. 

Je  viens  en  Toi.  pour  m'adorer  dans  tes  yeux. 

Tes  yeux,  ce  sont  les  pensées  innombrables  que  les 
Etres  ont  chanté  vers  ta  Plénitude.  En  elles  toutes,  je 
reconnais  mon  âme — la  tienne.  Et  je  m'incline  devant  la 
Révélation  unique:  et  je  t'étreins  ô  Vie  immense! — ma  vie. 
dispersée  dans  l'irisation  myriadaire  des  choses  vivantes. 
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La  Vie  est  immense,  immense. 

La  Vie  est  plus  grande  que  toutes  les  choses,  plus 
grande  que  tous  les  rêves. 

La  Vie  est  notre  Ame  éternelle. 

Et  nos  "MOI"  insensés,  ne  sont  que  des  lueurs  fugiti- 
ves de  l'Ame  immense,  de  l'Ame  qui  s'acomplit  dans  toute 
conscience,  de  l'Ame  si  vaste,  que  des  milliers  de  siècles 
et  des  milliers  de  cieux,  tous  surchargés  d'angoisse  méta- 
physique, ne  sont  qu'une  poussière  de  sa  Route  infinie — la 
Route  des  destinées,  dont  le  rictus  est:  Vie,  et  le  sourire: 
Mon. 
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Il  est  une  chose  plus  grande  que  de  donner  au  misé- 
rable: c'est  de  prendre  à  ceux  qui  ont  trop. 

Il  est  une  chose  plus  grande  que  rie  donner  la  joie: 
c'est  d'être  l'amertume  qui  brise. 

Il  est  fou  de  vaincre.  L'Individu  n'est  rien,  qu'une 
chose  grossière,  qu'il  faut  qu'on  broie,  comme  on  broie  la 
coque  des  noix,  afin  qu'apparaisse  la  chair  véridique. 

L'Orgueil,  seul,  habite  sur  les  cimes.  Mais  la  Cons- 
cience rêve  au  centre  des  sphères.  Et  c'est  en  roulant  au 
fond  des  abîmes,  que  le  centre  s'illumine  de  l'Eternelle 
Lumière. 

Au  plus  profond! — et  non  pas  au  plus  haut. 

Vers  l'abîme:  par  le  martyre,  ô  Frères! 

Il  ne  sera  jamais  de  martyres  assez  durs,  pour  broyer 
la  démence  des  vanités  humaines. 

Que  l'être  souffre!  Que  le  dégoût  s'acharne,  empoi- 
sonne sa  vie!     Qu'il  soit  méprisé,  bafoué! 

Que  l'Etre  souffre! — pour  apprendre  à  sourire. 

Car  les  hommes  ne  savent  pas  sourire.  Ils  cinglent  la 
chair  vivante  des  éclats  de  leurs  rires.  Mais  le  rire  est  une 
insulte  à  toute  beauté,  qu'il  déforme,  avilit. 

Frères!     Le  Martyre  est  plus  beau  que  la  Joie. 

Mourir,  mourir  sans  cesse;  toujours  plus  mourir!  Car 
l'Heure  mortuaire,  seule,  est  l'Heure  de  divinité:  l'Heure 
consciente. 

Car  la  Vie  n'est  belle  que  par  le  sourire  des  Impassibles 
Mort». 
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O  mou  âme!  où  vas-tu? 

Ton  regard  se  tend  vers  une  extase  telle,  que  je  ne 
puis  plus  suivre,  que  Je  ne  sais  plus  rien,  rien,  que  t'adorer! 

Loin  des  hommes!  loin  des  mondes,  vers  quelle  infini» 
solitude?      "La   septième   solitude"? 

Je  sens  que  toutes  les  choses  tournent  comme  de  grands 
manèges  monotones,  où  chevaucheraient  des  ombres.  Et 
c'est  moi,  tout  cela,  qui  tournoie,  follement. 

Je  nai  plus  de  souvenirs.  Tout  ce  qui  fut.  la  Mer  fatale 
a  tout  lavé.  Je  suis  seul,  nu,  vierge,  sur  le  sable  éternel- 
lement vierge. 

Le  monde  extérieur  est-il  encore?  Ou  ne  sont-ce  pas 
des  reflets  qui  dansent,  les  reflets  de  l'incurable  nostalgie, 
que  je  traine,  comme  une  chevelure  blonde,  immense,  cou- 
pée sur  le  cadavre  de  la  femme  adorée? 

Où  sont  les  choses?     Je  ne  les  sens  plus — plus  rien.  . . 

Vie?     Mort? 
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Vivre,  c'est  toucher  chaque  chose:  les  unes  avec  violen- 
ce,— les  autres  avec  douceur. 

Certaines  tressaillent  sous  la  caresse:  certaines  sur- 
sautent avec  force:  certaines — et  ce  sont  presque  toutes, 
demeurent  immobiles. 

Et  l'on  touche  des  choses,  et  puis  des  choses — effleurées, 
pétries. 

Il  en  est  une  que  l'on  touche — 
et  qui  vous  tue. 
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Tout  ce  qui  est  en  dehors  de  Soi,  est  le  décor  de  son 
drame,  de  sa  vie. 

Le  plus  grand  malheur,  c'est  de  ne  pouvoir  être  indif- 
férent, superbement;  de  devoir  se  passionner  pour  le  décor. 

Tout  mouvement,  toute  beauté  se  subliment  dans  l'Im- 
mobilité infinie.  Mais  rien  n'est  digne  d'être  immuable 
Que  la  divinité  de  Soi. 

Le  Décor,  c'est  l'éternelle  agitation  des  rêves  qui  vien- 
nent et  s'en  vont.  Tout  décor  n'est  que  symbole,  forme 
mouvante. 

Et  toute  passion  pour  le  décor  est  une  déchéance,  une 
abdication, 


Seul  est  grand,  l'Impassible. 


133 


Il  suffit  d'écouter  les  battements  de  son  cœur,  le  rythme 
du  souffle,  pour  percevoir  et  sentir  le  grand  Rythme  du 
Cosmos;  écouter  jusqu'à  ce  que  les  oscillations  magnifiées 
bercent  notre  être  total,  glissé,  évanoui,  dans  l'Elément 
suprême. 

Et  cet  élément,  cette  Force,   éternelle,  c'est  nous. 

Nous  ne  sommes  pas  une  parcelle  de  cette  Force,  nous 
sommes  toute  cette  Force.  Une  Illusion,  nous  sépare  de 
tous  les  êtres:  simplement  cette  étendue  créée  par  notre 
raison  pratique  et  nos  sens. 

Mais  écoutons  battre  notre  cœur,  se  gonfler  notre  vie 
aspirante;  et  se  seront  tous  les  cœurs,  toutes  les  vies 
qui  seront  en  nous. 

Car  nous  sommes  toutes  les  vies. 

Il  n'y  a  pas  de  séparation:  pas  de  corps.  Il  y  a  la  Force, 
une,  qui  respire — comme  nous  respirons.  Et  sa  respiration 
c'est  la  nôtre.  Et  son  drame,  c'est  le  nôtre — toute  sa  res- 
piration, tout  son  drame. 

Car  il  n'y  a  ni  tout,  ni  parties. 

Car  seul  est:   l'Absolu. 
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Il  n'y  a  pas  de  rythmes  cosmiques,  de  rythmes  hu- 
mains:  il  y  a  des  rythmes:  ni  musique  cosmique,  ni 
musique  humaine. 

Oh!  pourquoi  pas  l'unique  Musique — Musique  le  sou 
rire  de  ceux  qu'on  tue... 

Dissolvons  nous  dans  l'Unique! 

Infini!  Eternel!  ne  sont-ce  pas  les  grands  rêves  ber- 
ceurs,  qui,  seuls,  ne  déçoivent  pas;  les  rêves,  plus  réeln 
que  l'individuelle  réalité,  qui  nous  brise,  comme  des  pantins 
insensés. 

S'abstraire,  lentement,  hors  des  sen6  illusoires,  per- 
pétuelle décevance;  dissoudre  ses  nerfs  dans  la  Terre, 
comme  sont  les  arbres;  se  faire  très  grand,  impalpable, 
fluide,  comme  une  eau  bleue,  couleur  de  Mort;  ^i;":or  jua 
qu'à  l'extase,  au  bercement  immense  des  grands  Rythmée! 

...Les  Rythmes  m'ont  pris  et  m'ont  souri,  comme  des 
mères. 

Et  je  suis  un  grand  voile  translucide,  que  le  Vent  berce, 
— comme  toutes  les  choses  infinies. 
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Ce  qui  compte  eu  nous,  ce  qui  est  vraiment  plus  qu'un 
amas  de  besoins  quelconques  ce  qui  est  notre  âme,  notre 
beauté,  notre  amour;  c'est  en  nous,  le  Rythme  du  Cosmo6 

Ce  n'est  pas  parce  que  nous  nous  caressons  de  l'Illu- 
sion d'être  des  Individus,  que  notre  vie  est  belle.  Mais, 
parce  que.  en  nous,  repose  la  parfaite  Harmonie  cosmique, 
l'Equilibre  éternel  du  Temps  et  de  l'Espace,  c'est  parce  que 
nous  sommes,  nous,  le  Cosmos,  tout  le  Cosmos. 

Et  quand  la  Mort  dissociera  notre  unité  temporaire, 
ce  ne  sera  pas  le  Néant,  où  nous  nous  abîmerons;  mais 
notre  Ame.  se  fondera  dans  le  Rythme  Universel.  Notre 
conscience  s'élargira  dans  la  Conscience  Cosmique.  Et 
peut-être  dans  son  regard  ultime  embrassera-t-elle  tout  le 
Cosmos. 

L'Ame,  c'est  le  Rythme  cosmique,  vu  dans  le  plan  in- 
dividuel/— 

Oh!  pourquoi  avoir  un  corps!  pourquoi  être  une  indi- 
vidualité infime,  un  nombre  parmi  tant  de  nombres?  Pour- 
quoi n'être  pas  qu'une  Ame,  L'AME?  Pourquoi  n'être  pas 
l'Unique?. . . 

Pourquoi  vivre?  pourquoi  se  multiplier  sans  cesse? 
diviser  son  Ame,  en  des  monceaux  d'âmes, — 0  Mystère!, 
des  âmes,  qui.  toutes  sont  L'AME . . . 

Pourquoi?. . . 
Et  l'Etre  répondra:     Pour  la  Conscience... 
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— Il  n'est  au  monde  qu'une  seule  parole,  que  les  siècle* 
ont  voilée  de  symboles  multiples.  Les  Hommes  qui  sont 
passés,  de  l'avoir  entendue  ont  gardé  dans  leur  âme  le 
vertige  divin — de  l'avoir  sentie  vivre  en  eux,  sont  morts 
dans  l'Assomption  de  la  lumière. 

C'est  Elle,  que  les  Mystères,  pieusement,  adoraient  loin 
des  foules  aveugles. 

C'est  Elle,  que  les  grands  Elus  ont  dite,  de  tous  leurs 
nerfs  tendus  par  l'extase  surhumaine. 

C'est  Elle,  qui  enfiévra  le  désert  mystique  et  fit  jaillir 
le  Sphynx,  qui,  de  tant  avoir  vu  passer  les  angoisses  hu- 
maines, a  oublié,  peut-être. 

C'est  Elle,  qui  fit  les  Mages — qui  furent  les  Grands 
Humains,  érigeant  leur  Sagesse,  où  s'absorbe  et  se  sublime 
toute  la  Pensée  humaine. 

C'est  Elle,  qui  veille  encore  auprès  de  l'Humanité  ma- 
lade, pour  lui  sourire — lorsqu'elle  s'éveillera. 

Toutes  les  lèvres  élues  l'ont  dite.  Mais  qui  donc  l'a 
comprise?. . . 

Tout  est  en  Elle,  car  Elle  est  le  Tout;  car 
TOUT  EST  TOUT 
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ATLAS 

Oh!  qui  dira  la  tristesse  des  piliers  souterrains  d«e 
grands  édifices!  Ils  sont  dans  la  nuit,  plongés  dans  d«s 
alvéoles  profondes,  creusées  dans  le  roc,  creusées  parmi  la 
souffrance  et  l'étouffement. 

En  eux,  souffre,  irréalisé,  l'élan  des  colonnades,  l'élan 
des  flèches,  qui  sont  Lumière — là-haut!  Ils  sont  cet  élan 
virtuel,  inaccompli. 

Ce  sont  les  grands  Rêveurs  d'un  ciel  qu'ils  ne  verront 
pas.    A  eux  l'obscur,  aux  autres  la  lumière. 

Mais  ils  sont  la  source  des  grands  dômes,  où  s'enclora 
la  vie  des  humanités. 

Et  comme  Atlas,  ils  portent  le  poids  des  mondes — en 
■ilence,  pieusement. 


Nous  sommes,   nous  les   Pères  de  l'avenir,   les  piliers 
souterrains  du  Temple  de  l'Homme. 

Nous  sommes  la  raison  de  cet  avenir. 

Mais  nous  ne  le  verrons 
— Jamais. 

A  Carlos  RateMo. 


A  Carlos  Salzcdo. 


MYSTÈRES 
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LA  TRAGEDIE  DE   L'ORGUEIL 

Il  vivait  dans  les  ténèbres.  Le  Soleil  n'avait  jamais 
lui,  pour  ses  yeux,  glacés  dès  le  premier  jour.  Et,  cepen- 
dant les  Illusions,  donneuses  de  rêve  et  d'ivresse,  avaient 
nimbé  sa  nuit  éternelle  d'un  mirage  de  bonheur.  Autour 
de  lui,  tous  s'étaient  empressés.  Les  années  s'étaient  écou- 
lées dans  la  quiétude  et  l'indifférence  heureuse. 

Il  rêvait...  son  imagination  entourait  les  heures  len- 
tement écoulées  de  lueurs  irisées,  se  mouvant  au  rythme 
de  ses  songes,  ouatées  de  silence  et  de  paix. 

Et  c'était  là  son  univers,  l'univers  où  chantait  sa  vie 
intérieure — l'Unique — l'univers  où  tout  n'était  que  des  re- 
flets de  ses  joies  ou  de  ses  tristesses,  où  il  était  Maître, — 
Dieu. 

Et  la  vie  s'écoulait,  calme  et  divine. 

Un  jour,  alors  que  l'Heure  avait  vibré  plus  violente, 
il  sentit  des  lueurs  bouger  au  fond  de  ses  yeux. 

Et  peu  à  peu,  ce  fut  la  lente  ascension  vers  la  Lumière, 
l'étourdissement  des  choses  révélées,  et  les  averses  crues 
et  brutales  du  Soleil,  et  l'extase  éperdue  de  tout  un  In- 
connu qui  s'offre. 

Ce  fut  aussi  toute  la  souffrance  des  rêves  naufragés, 
sombres  dans  l'Océan  immense  et  tumultueux  de  la  Réalité. 
Le  voile  d'or  et  de  ciel,  lentement  s'était  déchiré, — et  main- 
tenant commençait  la  tragédie. 

L'Homme  comprit.  Il  vit  qu'autour  de  lui,  tous  n'a- 
vaient choyé  que  sa  richesse  et  sa  faiblesse  si  facile  à 
duper;  que  tous,  sur  leur  visage, — qu'enfin  il  voyait  aujour- 
d'hui, miroir  de  leur  âme, — laissaient  ricaner  leur  bassesse 
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et  leur  vulgarité  monotone  et  bête.  Lui  qui  n'avait  vécu 
que  dans  la  beauté  de  son  grand  rêve  d'aveugle,  il  vit  la 
laideur. 

Et  la  souffrance  et  le  désespoir,  tordirent  ses  nerfs  vio- 
lemment secoués  par  la  Clarté  brutale. 

Alors   il   voulut   s'enfuir. 

Il  abandonna  tout,  toutes  les  pitreries  des  Actes  ordi 
naires.  Et  Lui,  le  Voyant,  Lui,  le  Fou,  partit — avec  au 
cœur  llnconnu  et  la  Foi — partit  vers  l'insatiable  miras;' 
de  sa  volonté. 


Or,  comme  il  cheminait  par  les  Routes  obscures,  une 
femme  vint  à  lui. 

Grande  et  fière,  elle  s'avança;  et  posant  sur  le  Voya- 
geur son  reguard  dur  et  dominateur,  elle  dit: 

"  Viens  avec  moi.  Je  suis  celle  que  rien  ne  lasse,  et 
rien  ne  décourage,  celle  qui  jamais  n'abandonne.  Sans 
cesse  je  serai  avec  toi.  Ta  vie  sera  la  mienne,  et  mienns 
ton  ardeur  vers  l'Inaccessible.  Je  te  suivrai  partout,  tou- 
jours, jusqu'à  la  Mort — au  delà  de  la  Mort. 

Car   j'apporte   l'Immortalité!  " 

L'Homme   ne   répondit    pas:    et    "nus   deux   s'en    :':■ 
côte  à  côte. 


Les  Heures  passaient  après  les  heures— et  les  chemins 
s'allongeaient  indéfinis. 

Le  soir  vint:  et  la  lassitude.     L'Homme  désira  le  Repos. 

Mais,  comme  harassé,  il  allait  s'étendre  sur  la  Terre, 
celle  qui  l'accompagnait  eut  un  rire  sarcastique. 

"Lâche!  cria-t-elle.  Lâche!  qui  <l<Mà  s'abat,  vaincu. 
Lâche!  en  avant! 
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Je  suis  Celle  qui  n'admet  aucune  défaillance;  Celle  qui 
jamais  ne  s'arrête,  et  jamais  ne  s'incline.  Je  suis  l'éter- 
nelle Indomptée,  que  nul.  jamais,  n'a  vaincu,  et  nul.  jamais 
ne  vaincra. 

Homme!   En  route! 

Qu'importe  la  fatigue!  et  qu'importe  la  souffrance! 
je  suis  là,  Moi,  ton  tourment  sublime  et  ton  dieu.  Va!  la 
Route  s'étend,  éternelle.  La  Route  t'appelle.  Debout,  es- 
clave! 

— Je  suis  l'Orgueil!  " 


...Et  depuis  cette  heure,  l'Homme  va,  va  sans  cesse; 
et  malgré  l'épuisement  et  malgré  la  souffrance,  cinglé  par 
le  fouet  brutal  de  l'Orgueil,  éperdument  s'avance  sur  les 
Routes  immenses,  sans  repos,  sans  but,  sans  espoir;  seul 
:\vec  l'orgueil  d'être  Celui  qui  ne  s'arrête  jamais. 
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LE  MIROIR  DE  SHINTO 

.  . .  Alors  les  prêtres  eu  grandes  robes  blanches,  ou- 
vrirent les  Portes  de  la  chambre  sacrée,  et  Mitsé-Hari, 
y  pénétra,  tandis  qu'au  dehors,  les  daïmios  inclinés,  psal- 
modiaient le  chant  rituel. 

Au  fond  de  la  pièce,  sur  un  bloc  d'argent  massif,  re- 
couvert d'un  voile  de  lin  blanc,  le  Miroir  sacré,  présent  du 
dieu,  où,  seule  devait  se  refléter  l'image  de  l'Empereur,  au 
jour  unique  du  couronnement,  était  posé. 

Mitsé-Hari  s'approcha,  lentement.  Les  prêtres  se  pros- 
ternèrent. Un  grand  silence  enveloppa  l'Acte  solennel. 
Le  Mikado  fit  glisser  l'étoffe  immaculée;  longuement,-  il 
contempla  son  visage.  . . 

Le  Miroir  divin  révélera-t-il  le  grand  Mystère?... 

Mitsé-Hari  se  penchait  sur  le  métal  poli  où  ses  yeux 
brillaient  étrangement.  Jamais,  il  lui  semblait,  il  n'avait 
regardé  ses  yeux.  Quel  vertige  soudain  avait  troublé 
leur  fixité  pesante? 

. .  .L'Instant  unique  tombait  dans  le  Passé.  Le  Voile  fut 
rejeté.     Le  Mikado,  grave — s'éloigna ... 

Toute  la  nuit  qui  suivit,  il  ne  dormit  pas;  car  des 
yeux  d'abîmes  le  hantaient,  ses  yeux,  dilatés  par  l'ombre 
et  les  rêves,  emplissant  tout  le  Miroir;  ses  yeux,  plus  grands 
que  son  âme;  si  grands. . . 

Il  n'avait  jamais  vu  des  yeux  si  grands,  auprès  de  lui. 
Quelle  puissance  divine,  enclose  dans  le  Métal  sacré,  lui 
avait  ainsi  fait  des  yeux  immenses,  des  yeux  qu'il  ne  sentait 
pas  sous  ses  doigts  broyant  ses  paupières,  dans  la  rage  de 
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savoir,  de  retrouver  limage  disparue,   l'Image  qui   devait 
être  unique,  c'est-à-dire  éternelle? 


Les  jours  passèrent. 

Les  lentes  nuits  hallucinées  glissaient  sur  l'âme  du 
souverain.    La  hantise  des  yeux  était  incessante. 

Une  aube,  la  Révolte  vînt  en  lui;  qui  chaque  jour  se 
fit  plus  violente,  plus  dominatrice. 

N'était-il  pas  le  fils  des  dieux?  Et  n'avait-il  pas  le 
droit,  Lui,  de  savoir?  Par  le  défense  de  retourner  devant 
le  miroir  sacré,  les  dieux  n'avaient-ils  pas  voulu  écarter 
les  âmes  faibles  du  Mystère  suprême? 

Mais  Lui,  lui  qui  en  avait  Benti  l'approche,  lui  qui  cha- 
que heure  pâlissait  devant  le  souvenir  lancinant  de  l'incom- 
plète Révélation,  ne  lui  appartenait-il  donc  pas  d'être 
l'ELU,  seul  digne  de  la  totale  Initiation? 

Et   Mitsé-Hari,   décida   d'accomplir   le   geste   sacrilège. 

Un  soir,  trompant  la  surveillance  des  prêtres,  il  prénétra 
dans  le  temple  de  Shinto,  et,  fanchissant  le  seuil  sacré,  fui 
devant  le  Miroir,  que  voilait  l'étoffe  blanche. 

Une  exaltation  formidable  accélérait  sa  Vie.  Le  geste 
qu'il  fit  pour  arracher  le  Voile,  lui  sembla  s'irradier  jus- 
qu'au delà  du  Monde.  Ce  fut  si  fort,  qu'une  minute,  il 
ferma  les  paupières  pour  se  ressaisir. 

Quand  il  les  ouvrit,  il  vît  devant  lui,  ses  yeux  qui  le 
fixaient. 

Et  peu  à  peu,  les  yeux  grandirent,  absorbèrent  toute 
la  face  anxieuse,  tout  le  Miroir.  Il  n'y  eut  plus  que  deux 
abimes  noirs,  immenses,  où  bougeaient  des  lueurs  impré- 
cise*. 
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Et  ces  lueurs  lentement  se  condensèrent.  De  grandes 
formes  vagues  tournaient  en  spirale,  tour  à  tour  restreintes 
et  dilatées,  palpitantes  comme  des  cœurs. 

Et  peu  à  peu,  leur  rythme  s'accéléra,  et  leurs  contours 
se  précisèrent.  Et  parmi  la  danse  vertigineuse,  Mitsé- 
Hari,  penché,  ivre,  vit  des  sexes  immenses  qui  tourno- 
yaient . . . 

Alors,  toutes  les  choses  ne  furent  plus  qu'une  ronde 
fantastique,  où  sombrait  tout  ordre  humain.  Des  lueurs 
passaient  parmi  ïes  corps,  les  agitant  comme  des  pantins; 
des  mondes  roulaient  sans  fin  dans  les  espaces  vides  où 
s'accumulaient  les  forces  intangibles,  dominatrices  des 
Univers. 

Et  tous  les  Univers  roulaient,  se  mêlaient. 

Mitsé-Hari,  fasciné,  était  si  près  du  métal,  que  parfois 
de  grandes  nuées  blanches  le  couvraient,  créées  par  son 
souffle  spasmodique,  d'où  jaillissaient  des  tourbillons  d'as- 
tres. 

Il  voulait  voir;    éperdument. 

Et  toutes  les  choses  étaient  en  lui,  dansaient  en  lui, 
leur  rythme  était  le  sien.  Tout  l'univers  déroulait  sa  vie 
éternelle  devant  lui,  pour  lui.  Et  cet  univers  était  son 
image,  était  son  âme  multiple,  infinie,  divine.  Et  tout  était 
en  Lui;  car  il  était  le  Tout;  car  il  était  Dieu. 

Et  il  se  vit  Dieu. 

La  Révélation  fut  si  brutale,  qu'il  s'écroula  à  terre, 
évanoui. . . 

A  l'aube,  il  s'éveilla. 

Toutes  les  choses  é: aient  pareilles,  indifférentes.  II 
contempla  le  Miroir,  où  maintenant,  seul,  apparaissait  son 
vi?age  ordinaire. 
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Pieusement,  il  replaça  le  Voile  consacré. 
Puis  il  partit. 


Dès  lors,  une  extase  d'orgueil,  emplit  l'âme  du  Mikado. 
De  s'être  connu  divin,  il  méprisa  son  humanité.  Il  lui 
sembla,  sans  cesse,  dans  l'ombre  fuyante  de  ses  gestes,  en- 
trevoir le  reflet  des  dieux.  Et  parfois,  il  restait,  des  heu- 
res, penché  sur  la  rampe  du  pont  de  porphyre,  qui  surmon- 
tait un  ruisseau  du  parc  impérial,  à  chercher  dans  le  mi- 
roitement des  eaux,  où  s'estompait  son  visage,  des  lueurs 
révélatrices  de  mystère.  Chaque  ride,  que  causait  le  vent, 
chaque  sillage  tracé  par  quelque  poisson  aux  écailles  dorées, 
lui  semblait  un  signe  de  sa  communion  avec. les  forces 
célestes. 

Et  peu  à  peu,  l'idée  de  sa  divinité  réelle  s'incrusta  en 
lui.  Il  sourit  de  toutes  les  fables  sacrées,  méprisa  les  pré- 
ceptes de  Shinto.  Perdu  dans  sa  contemplation  intérieure,  il 
délaissa  ses  fonctions  impériales. 

Des  troubles  surgirent.  Il  se  moqua  des  conseils  de 
ceux  qui  l'entouraient.  Il  se  crut  la  force  de  dompter  toute 
révolte. 

Et  comme  les  prêtres  s'indignaient  de  ses  paroles,  con- 
temptrices des  usages  religieux,  il  fit  enlever  secrètement 
du  temple  le  Miroir  sacré,  et  lui  consacra  un  autel  dans  son 
palais. 


Alors  chaque  soir,  dans  une  exaltation  sans  cesse 
croissante,  il  s'abîmait  dans  l'extase  de  ses  yeux,  s'achar- 
nant,  en  vain,  dans  l'espoir  de  voir  ressurgir  la  Vision  pre- 
mière, qui  lui  avait  révélé  son  essence  divine. 

Les  prêtres,  ne  pouvant  l'attaquer  directement,  soûle- 


rèrent  par  des  insinuations  incessantes  les  daïraios  contre 
lui.     Les  soldats  étaient  prêts  à  la  révolte. 


Vînt  le  jour,  où,  illuminé,  le  Mikado,  fit  réunir  toute 
sa  cour,  et  devant  les  seigneurs  assemblés,  leur  révéla  sa 
divinité,  ordonna  que  des  rites  consacrassent  la  nouvelle 
religion  et  qu'un  édit  triomphal  l'annonçât  à  tout  le  peuple. 

Alors,  la  Révolte  jaillit.  Les  daïmios  voulurent  s'em- 
parer du  souverain,  avec  l'aide  des  soldats  et  des  prêtre» 
qui  le  déclaraient  dément.     Le  palais  fut  cerné. 

Quand  Mitsé-Hari,  se  vit  abandonné  de  tous,  il  se  pré- 
cipita dans  la  salle  où  était  enfermé  le  Miroir.  Il  le  saisit, 
et  parut  sur  la  terrasse  du  palais,  le  portant,  de  ses  deux 
bras  tendus,  recouvert  du  voile  blanc. 

Au  dessous  de  lui,  clamait  la  foule  des  princes  et  de* 
gardes  impériaux. 

Alors,  posant  sur  la  balustre  haute,  le  Métal  divin,  il 
le  découvrit  d'un  geste  triomphal. 


...Le  soleil  rouge,  baissait  à  l'horizon.  Et  bientôt, 
il  fit  face  au  Miroir,  qui  subitement  s'empourpra.  De* 
flammes  jaillirent  du  métal;  des  flammes  hautes,  qui  tour- 
noyaient. 

Les  soldats,  muets  de  terreur,  se  prosternaient. 

Les  flammes  dansaient...  déjà  elles  avaient  agrippt 
les  murs  du  palais  qui  flambaient.  Les  pins  noueux  cré- 
pitaient. 

Officiers  et  soldat3  fuyaient,  éperdus. 

Immobile,  préservé  du  Feu  divin  qui  s'écartait  autour 
de  lui.  Mitsé-Hari  se  dressait  extasié.     Une  exaltation  dé 
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mente,  écartelait  son  être,  ïVre  du  miracle.  Il  lui  sembla 
que  la  Terre  s'élevait,  comme  un  piédestal  immense,  pour 
servir  son  apothéose.  La  soif  de  l'ab30lu  tordait  son  être 
jusqu'au  vertige.  Vie  et  Mort  se  fondaient  dans  l'Eternité. 
Il  saisit,  à  plein  bras,  le  miroir  embrasé;  et,  face  à 
face,  perdu  à  tout  souvenir  humain,  il  baisa  frénétiquement 
sa  bouche,  parmi  la  ruée  des  flammes. 


...Le  soleil  disparaissait  à  l'horizon,  derrière  l'incen- 
die dévastateur.  Le  palais  n'était  plus  qu'un  monceau  de 
ruines. 

Seul,  le  Miroir  se  dressait,  où  vinrent  mourir  les  der- 
nières lueurs  du  soleil. 

Alors,  comme  si  une  main  invisible  l'eût  porté  à  tra- 
vers les  airs,  le  Métal  sacré,  peu  à  peu  s'éleva  au  dessus  des 
décombres,...   monta,  monta  jusqu'au  ciel... 

Puis  disparut. 
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Pour  Th&rèsa  Vilms-Montt. 


LA  TRAGEDIE  DE  LA  FEMME 

Au  commencement  était  l'Androgyne. 

En  lui  tout  était  plénitude,  joie — silence. 

[a  un  soir  tiède,  alors  que  soufflaient  les  vents  nos- 
talgiques brassant  des  âmes  mortes  par  milliers,  un  soir 
électrique  de  Printemps, — l'Androgyne  sentit  peser  sa  so- 
litude. L'Unique,  enfiévré  par  les  choses  complices,  éper- 
dument  désira  se  multiplier. 
Et  le   geste   fatidique   s'accomplit;    tragique,   désespén 

...Et  l'Homme  fut,  soif  d'Espace,  cellule  ardente,  pro- 
jetée hors  de  l'Androgyne;  qui,  dès  lors,  n'était  plus  qu'une 
Femme. 

Et  aussitôt  la  Femme  sentit  l'angoisse  folle  de  n'être 
plus  qu'une  chose  incomplète,  déchue — épouvantablonent 
seule,  d'être  deux  maintenant. 

La  Honte  vint.  Le  Désir  secoua  la  Chose  mutilée,  le 
désir  l'étreignit  d'être  encore  l'Unique.  Elle  voulut  cette 
chose  de  sa  chair  qui  s'en  était  allée.  Oh!  qu'il  revienne! 
qu'il  revienne! . . . 

Mais  l'Homme  bondissait  par  les  forêts;  L'audacieux 
conquérait  la  Terre.  Et  puisqu'il  n'était  rien  dans  la  vie 
cosmique,  puisqu'il  n'était  qu'une  cellule  arrachée,  déta- 
chée à  jamais  du  Tout  qui  l'avait  rejeté;  il  s'enorgueillit 
de  sa  solitude,  et,  tendu  par  le  lancinant  devoir  de  tuer 
pour  continuer  à  vivre — maintenant  qu'il  n'était  plus  rien 
pour  la  grande  Nourricière, — il  bondissait  dans  la  nature, 
avec  la  volonté  ardente  de  la  dompter — afin  de  dire: 
"Non!  "  à  la  Mort  guetteuse. 
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Et  la  Femme  sanglotait,  appelait  celui  qui  était  parti 
l'Enfant  vagabond; — pleurait  la  Beauté  perdue,  l'immense 
sérénité  des  grands  jours  éternels,  où,  alors  que  chantait 
l'incomparable  plénitude,  l'Androgyne  sentait  sa  vie,  dilaté» 
en  ondes  infinies,  s'identifier  avec  toutes  les  vies,  dans  l'ex- 
tase qui  n'avait  point  de  fin. 

Jusqu'au  jour,  où,  née  du  long  tourment  où  son  âme  se 
brisait  une  grande  lueur  jaillit  en  elle. 

Et  elle  comprit  que  la  Fatalité  de  l'Homme  exigeait 
la  perpétuelle  conquête,  et  qu'il  n'était  qu'une  proie  valable 
pour  lui:   toute  la  nature. 

Alors  la  Femme  se  fit  mille  visages;  à  chaque  chose 
elle  prit  une  couleur,  un  parfum,  un  sourire;  et  quand  elle 
fut  parée  de  tant  de  mensonges,  qu'en  elle  chatoyaient  les 
reflets  de  toutes  les  vie3  disparates,  elle  s'en  alla  aux  bords 
des  mers  ensoleillées,  et  se  mit  à  chanter  de  lentes  mélo- 
pées nostalgiques  et  poignantes. 

L'Homme  qui  l'entendit,  vînt. 

Et  il  ne  comprit  pas  quelle  était  cette  chose  étrange 
qui  chantait  des  chants  si  mystérieux.  Il  s'approcha,  trou- 
blé, ravi  de  reconntaître  en  cet  être,  si  semblable  à  lui 
même,  un  peu  de  toutes  les  choses  qu'il  aimait. 

Et  elle  souriait  et  continuait  de  chanter. 

Quand  il  fut  si  proche,  si  proche,  qu'elle  pût  voir  trem- 
bler ces  cils  un  peu  angoissés — elle  éclata  de  rire  et  s'en- 
fuit. 

Alors,  l'Homme  devint  le  Chasseur.  Et,  l'ayant  res- 
saisie, il  la  jeta  à  terre  et  voulut  la  briser.  Mais  elle  était 
si  douce,  tant  de  choses  étaient  en  sa  chair,  tant  de  lu- 
mières, tant  de  parfums,  tant  de  caresses  vibraient  au  long 
du  corps  magique;  les  bras  étalent  si  frêles,  mais  enlaça- 
ient si  bien  sa  tête  lourde,  que  l'Homme  entrevît  quelque 
chose  d'immense  qui  se  révélait;  une  conscience  soudaine 
éclata   en   lui;    un  souvenir  très  lointain— comme   d'avant 
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lui-même — le  troubla;  il  sentit  que  sa  vie  n'était  peut-être 
pas  tout,  que  la  conquête  de  la  Terre  était  vaine,  peut-être; 
qu'il  était  quelque  chose  au  delà. 

Et  comme  la  Femme  bougeait,  serrait  les  dents,  et 
voulait  fuir,  fuir  cette  bête  humaine,  qui  ne  savait  pas, 
l'Homme  étreignit  le  Corps  somptueux — et  le  viola. 


.  . .  Puis   ils  se  regardèrent  en  silence. 
Et  la  Femme  sentît  l'abime  plus  grand,  plus  noir  que 
jamais, — plus  désespéré. 

L'Androgyne  divin  était  bien  mort!  Et  la  bête  double 
ne  le  récréerait  jamais. 

Jamais  plus,  être  l'Unique!  jamais  plus,  sentir  couler 
le  grand  flux  éternel!  jamais  plus  être  beau,  de  l'infinie 
beauté  des  choses  parfaites!  jamais  plus  vivre.  Car,  était- 
ce  vivre,  cette  chose  brutale,  où  l'un  ne  savait  pas,  et  fei- 
gnait de  savoir — où  l'autre  savait  trop,  et  voulait  oublier. 

Elle  sanglota. 

L'Homme  la  fixait,  sans  comprendre,  ému,  inquiet  de 
cette  chose  étrange,  insaisissable,  qu'il  croyait  avoir  domp- 
té et  qui  lui  échappait.  Il  essaya  des  gestes  gauches,  des 
mots  quelconques,  pour  consoler. 

La  Femme  le  saisit  par  la  tête,  et,  la  bouche  contre  la 
bouche,  lui  cria:     "M'aimes-tu?..." 

L'Homme  ne  comprit  pas. 

Alors  elle  l'étreignit,  le  pressa  contre  elle,  frénétique- 
ment lui  mordit  les  lèvres.  Le  sang  coula.  Tout  fut  rouge, 
rouge.  Le  spasme  du  Mâle  tordit  les  corps  convulsés.  Il 
voulait  tuer,  la  tuer,  pour  savoir,  enfin,  ce  qu'il  y  avait  dans 
son  cœur. 
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Et  comme  elle  subissait,  insensible,  la  frénésie  de 
l'homme,  méprisante  et  si  lasse,  elle  sentit  qu'il  valait  mieux 
mourir,  puisque  oublier  était  impossible. 

Mais  elle  avait  tant  pris  à  toute  la  nature;  tant  de  cou 
leurs,  tant  de  parfums,  tant  de  murmures  étaient  passés  sur 
sa  chair,  que  la  parure  fatale,  qui  avait  fait  d'elle  une  chose 
cosmique,  qui,  vers  elle,  avait  attiré  l'Homme,  l'empêchait 
de  mourir. 

Alors  commença  l'effroyable  tragédie. 

L'Homme,  fasciné  par  la  créature  qu'il  ne  comprenait 
pas,  pour  qu'elle  fut  près  de  lui  sans  cesse,  la  fit  esclave. 
Et  la  Femme,  pour  se  venger,  se  joua  de  lui.  Elle  lui  com- 
mandait les  choses  les  plus  folles,  qui  l'exténuaient  en  des 
courses  haletantes;  et,  quand,  il  revenait,  las,  elle,  le  pre- 
nait par  la  nuque  et,  le  caressant  de  l'implacable  mensonge 
de  sa  parure  fatale,  qu'elle  ne  pouvait  arracher,  éternelle 
comédienne,  le  forçait  à  donner  toute  sa  vie,  dans  la  rage 
désespérée  de  ne  jamais  pouvoir  se  tordre,  s'effrêner  en  une 
étreinte  telle,  que  les  corps  trop  tendus  éclatent  dans  la 
Mort,  où  peut-être — elle  oublierait... 

Et,  par  les  ans  et  par  les  siècles,  se  déroule  sans  cesse. 
la  même  tragédie,  que  chaque  homme,  que  chaque  femme, 
comme  des  pantins  hallucinés,  répètent  obstinément. 

La  même  violence,  la  même  fureur,  la  même  lassitude. 
le  même  désespoir  ravagent  les  couples,  qui  s'efforcent  d'at- 
teindre le  sommet  qui  hante — le  sommet,  qu'ils  n'attein- 
dront jamais. 

Et  la  Femme,  courbée  sous  la  Fatalité  du  Mensonge, 
sous  la  Fatalité  de  l'éternelle  comédie  qu'elle  joue  pour 
séduire,  dans  l'espoir  décevant  de  recréer  un  jour  l'Andro- 
gyne  sublime,  s'acharne  à  traîner,  de  par  le  monde,  la  nos- 
talgie des  amours  fatales. 


LSS 

Elle  passe.     Les  hommes  s'arrachent  sa  chair  insatis- 
faite;   se   ruent   pour   l'aire   vibrer   le   Mystère   inace3sibl^, 
donnent  toute  leur  vie;  tout.  . . 
meurent . 

Et  la  Femme  promène  son  mépris  tragique.  Elle  porte 
en  son  silence  l'incurable  désespoir  que  nul  n'apaisera. 
La  Fatalité  étreint  ses  nerfs  malades.  Elle  sent,  parfois, 
qu'au  delà  des  étreintes  charnelles,  elle  trouverait,  peut- 
être    l'extase. 

Mais  elle  ne  peut  pas,  ne  pas  vouloir  l'amour. 

Dans  l'orgueil   de  son  corps,   elle  se  veut  aaoree. 

Et  elle  ment — sans  savoir,  sans  vouloir — parce  qu'il 
faut  qu'elle  mente. 

Et  elle  désire — sans  savoir,  sans  vouloir  -parce  qu'il 
faut  qu'elle  désire;  sans  joie,  sans  ivresse 

Et  elle  traine  de  par  le  monde,  sa  douleur  incompa- 
rable:  et  elle  sourit. — vers  la  Mort. 
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LE  GRAND  PARDON 


Cakia-Moûni!  Illuminé!  ô  toute  Sagesse!  Sois  en  moi, 
par  delà  la  Vie! . . 

Père!  à  ton  Silence  éternel,  j'offre  la  sérénité  de  mon 
angoisse,  à  qui,  J'ai  tant  souri  qu'elle  est  devenue  presque 
sage,  maintenant. 

Père!  j'ai  tout  quitté  pour  te  suivre,  j'ai  sacrifié  toutes 
les  choses  belles,  douces,  pour  être  un  peu  plus  digne  de 
venir  boire  à  ton  silence,  les  visions  mystiques.  Mon  âme 
insensée  et  vaniteuse  d'occidental,  je  l'ai  tant  pétrie  de 
mes  désespoirs,  qu'elle  est  devenue  toute  claire,  toute  trans- 
parente, une  petite  chose  vide  de  toute  passion  humaine, 
que  le  dégoût  a  sublimé,  jusqu'à  FImmobilité  essentielle. 

Père!  accepte-moi! — car  je  me  sens  si  près  de  ton 
extase,  que  bientôt  j'entendrai  chanter  les  sept  sphères 
occultes; — si  près  de  ta  charité  infinie,  que  je  m'en  vais 
comme  toi  sur  les  Routes,  ô  Divin  Errant,  pour  éveiller, 
donner,  faire  souffrir. . .  puisque  seule,  la  souffrance  li- 
bère; seule,  la  souffrance  fait  éclore  l'infinie  Pitié  de  Ceux 
qui  Savent. 

Père!  la  terre  est  si  lointaine  où  s'incruste  ma  marche! 
Je  passe,  absorbé  en  ta  Pensée, — car  tu  est  la  Lumière  es- 
sentielle, où  peu  à  peu  je  me  diviniserai; — car  tu  es  le  cen- 
tre éternel  et  infini  autour  duquel  se  déploient  les  mirages 
des  choses.  En  toi  seul,  elles  sont  divines.  En  toi  seul, 
elles  se  reconnaissent.  En  toi  seul,  elles  se  mêlent,  uni- 
fiées dans  le  Silence  de  ton  Absolu. 

O  Cakia-Moûni!  quand  serai-je  digne  que  tu  me  nommes 
Frère"?. .. 
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Illuminé!  quand  s'épanouira  en  moi  la  Lumière! .  . . 

Père!  quand  baiseras-tu  mon  front,  pour  que  jailliBs* 
l'œil  des  Voyants?... 

O  Infini  Pardon  des  tragédies  humaines! .  . . 
II 

...  Le  lente  et  sublime  souffrance  de  l'automne  est  passée 
sur  la  Terre.  Toutes  les  feuilles  sont  tombées,  d'or  sur  un 
champ  de  mousse  brune.  Toutes  les  fleurs  étaient  mortes, 
depuis  si  longtemps,  consacrées  pour  l'offertoire  de  la  sève; 
tous  les  fruits  aussi,  qui  se  sont  donnés. 

Il  n'y  a  plus  de  joie,  car  toute  chose  a  trop  aimé.  Il 
n'y  a  plus  de  souffrance,  car  toute  chose  a  trop  désiré. 

Et  le  ciel  de  l'Automne  qui  meurt,  flamboie  du  grand 
désespoir  du  soleil,  que  la  Fatalité  pousse  sur  la  Route 
des   solitudes   excentriques. 

La  vie  s'est  accomplie;  et  maintenant,  elle  pèse — et 
les  arbres  noirs,  indomptable  orgueil  de  la  sève,  crispent 
leurs  bras  tendus,  pour  soutenir  le  ciel  qui  s'affaisse. 

Le3  choses  ont  trop  souffert.  Les  choses  ne  sont  plus 
qu'un  vertige,  qui  cherche  le  Centre  fatal,  où  extasier  le 
tournoiement  hagard  des  vies  inutiles.  Toutes  les  mains 
se  sont  vidées.  Tout  l'or  fut  versé  pour  le  rachat  des  ivres- 
ses solaires.  Il  n'y  a  plus  que  les  grands  troncs  noirs  qui. 
tragiquement,  clament  au  ciel  qui  pèse,  clament  le  déses- 
poir d'éterniser  sans  cesse  F ardeur  des  ruts  de  la  Terre, 
alors  même  que  toute  soif  est  morte;  et  qu'il  n'y  a  plus 
qu'à  mourir,  puisque  l'automne  est  venu  doré  dans  son 
suaire  sublime,  puisqu'il  a  tout  lavé  de  sa  robe  empour- 
prée, où  le  sang  et  le  vin  se  mêlaient  dans  l'extase  an- 
drogyne. 

Et  voici  que  toutes  les  choses  chantent  l'incantatio» 
des  neiges  rédemptrices. 
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"0  Madone  des  Neiges! 

Quand  viendras-tu  baiser  notre  silence  amer? 

Quand  viendras-tu  couvrir,  perdre,  dissoudre  dans  ton 
pardon  divin,  l'angoisse  de  nos  immuables  destinées?.  . . 

O  Neige!  Lumière  qui  absorbe  tout  ce  qui  fut; 
tout  ce  qui,  si  las  d'avoir  été,  implore  la  magnificence  des 
morts  révélatrices,  où,  après  la  grande  tragédie  des  gestes 
monotones  et  vains,  éclate  la  conscience,  par  quoi  l'Etre 
s'identifie  avec  l'Unique,  et  se  fond  dans  l'éternel  baiser, 
où  toute  chose  s'immole  pour  s'unir! 

O  Neige!  Lumière  mystique  où  se  révèle  l'Eternel: 
dont  l'infinie  blancheur  consent,  aux  heures  où  s'attriste  le 
soleil  exilé,  à  se  parer  du  souvenir  des  couleurs  lointaines, 
les  couleurs  qui  clamaient  leur  vie  passionnée  dans  l'Eté 
triomphal! 

Neige!     Neige! 

Quand  viendras-tu  en  nous,  pour  nous  bénir,  pour 
nous  aimer ...  et  nous  faire,  comme  toi,  toute-conscience, 
toute-extase,  équilibre  suprême  où  toute  vie  se  joue,  étroi- 
tement unie  aux  vies  complémentaires! 

Neige!  Androgyne  où  s'accomplissent  et  se  réalisent 
toutes  les  soifs  sexuellles  de  la  terre,  ainsi  que  se  fondent 
en  la  lumière,  toutes  les  couleurs. 

Neige!     Berce-nous! . . . 

Berce-nous. .  .  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  en  nous  que 
Toi,  divine,  pour  chanter  la  Musique  parfaite,  où  se  subli- 
ment toutes  les  consciences  universelles,  dans  l'Ame  éter- 
nelle, qui  est  Eternel  Amour! . . . 

Et  les  jours  passeront;  et  puis  les  jours. . . 

Mais  tu  seras  en  nous,  6  très  sainte!  hostie  incompa- 
rable, sang  de  tous  les  sangs,  lumière  de  toutes  les  lumières, 
Dieu  au  delà  de  toutes  les  divinités. 

O  Neige  mystique! . ." 
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Et  bientôt  la  Neige  tombe.  Ce  sont  comme  des  pen 
sées  infinies,  qui  se  concentrent,  qui  se  cherchent  pour  s'u- 
nir. Toutes  les  formes  sont  en  elles,  toutes  les  lueurs  de 
ce  qui  fut  couleur. 

Mais,  déjà,  ce  n'est  plus  qu'une  immense  mer  blanche, 
une,  éternelle,  qui  a  tout  absorbé. 

Tout  est  blanc.  La  Terre  est  divine;  est,  comme  le 
ciel  renversé.  Il  n?y  a  plus  de  terre,  plus  de  ciel, — plus 
d'êtres  qui  souffrent.  Toute  chose  se  pense  au  Passé.  Et 
le  Présent,  est  Eternité. 

La  Neige  a  tout  béni,  tout  sanctifié  jusqu'à  l'Extase. 
Les  arbres  ont  tellement  soif  de  s'étendre,  que  les  branches 
ploient,  jusqu'à  mourir.  Ce  ne  sont  plus  que  des  vertige? 
si  pâles,  que  la  lumière  les  oublie — et  que  tout  n'est  que 
l'espace  sans  fin,  où  toute  limite  s'absorbe,  dans  le  rayonne- 
ment de  la  lumière,  palpitante  comme  un  cœur  sublime. 
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.  .  .Comme  toutes  les  choses  de  l'automne  qui  fuit,  l'Hu- 
manité est  vieille,  si  vieille. 

Elle  a  tant  souffert,  tant  désiré,  tant  aimé,  tant 
méprisé.  Toute  joie,  toute  sagesse,  toute  vibration  que  sa 
chair  peut  connaître,  toute  abandon,  tout  martyre...  elle 
a  tout  eu  pour  s'en  gorger — jusqu'à  ce  que  le  dégoût  la 
fasse  pleurer,  comme  une  enfant. 

Il  y  a  tant  d'hommes  qui  sont  morts;  et  tant,  qui  n'a- 
vaient pas  vécu.  Le  Ciel  est  lourd  de  tous  ceux-là;  et  c'est 
leur  poids  tragique  qui  nous  accable,  dès  que  s'ouvrent 
les  portes  de  la  lumière. 
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Et  cependant  l'Humanité,  dans  son  héroïque  orgueil, 
qui  ne  se  veut  dompté,  tend  ses  bras  décharnés,  pour  sup- 
porter le  ciel  de  tous  le3  rêves  vers  quoi  elle  s'acharne,  dans 
l'espoir  fou,  d'un  jour,  se  ruer  hors  de  la  terre,  et  monter. . . 
monter! . . . 

. .  .Mais  toute  ascension  se  clôt  par  la  chute  nécessaire; 
et  le  ciel,  de  ne  pas  avoir  été  atteint,  pèse  plus  lourdement 
sur  les  bras  crispés. 

C'est  l'automne  aussi,  qui  vient  de  passer.  L'Heure  des 
neiges  est  venue;  l'Heure  de3  Ames. . . 

...Que  le  Verbe  qui  doit  venir  pour  sanctifier  le3  vies 
trop  lourdes,  soit  comme  la  Neige  qui  pardonne!  Qu'il  soit 
comme  la  lumière,  assez  belle,  assez  vivance,  assez  mysti- 
que, pour  que  tout  en  elle  s'absorbe  et  se  libère!  Qu'il  soit 
l'oubli  des  gestes  hagards  qui  jadis  s'accomplirent,  dans  le 
Néant  de  ce  qu'on  appelle  Vie!  Qu'il  soit  la  grande  robe 
de  conscience,  où  toute  angoisse  s'apaise,  où  tout  frisson- 
nement se  réchauffe,  où  toute  tragédie  se  sublime,  dans 
l'Impassibilité  des  choses  éternelles. 

L'Humanité  a  tant  souffert,  tant  désiré,  tant  aimé,  tant 
méprisé. 

Et  maintenant  elle  doit  souri  re — comme  savent  sourire 
Ceux  qui,  au  delà  de  toutes  les  morts,  ont  trouvé  la  Paix. 

J'annoncerai  la  grande  Sagesse,  qui  a  conquis,  même 
le  désir  de  conquérir — puisqu'en  elle  s'adore  l'Univers  total. 
Et  ma  voix  ne  sera  qu'une  voix,  parmi  les  voix  unanimes  de 
l'Heure. 

Car,  nous  tous,  ne  sommes  que  les  messagers  de  la 
Fatalité,  qui  nous  lance  sur  la  Route. 

Les  uns,  bientôt  se  retournent,  et  n'avancent  plus  ja- 
mais. D'autres,  se  précipitent,  fiévreux,  qui  tombent,  pour 
ne  plus  se  relever.  Il  en  est  qui  vont  d'une  démarche  lente 
et  continue,  comme  vont  toutes  les  destinées. 
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Et  ceux-là,  à  l'Heure  fixée,  remettent  leur  message,  puis 
disparaissent. 

J'annoncerai  le  grand   Pardon  des  Neiges. 
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LA  TRAGEDIE  DE  L'HOMME 

Don  Juan. 

I 

L'Annonciation. 

Le  Vent  du  sud,  moite  et  languide,  comme  des  cheve- 
lures lourdes,  brassées  au  travers  des  plaines,  gonflait  les 
germes  vierges;  et  Juan  de  Manara,  adolescent  ployé  par 
le  désir  d'amour,  tordait  ses  longs  doigts,  las  et  tendre 
comme  une  femme,  ce  soir. 

Les  fleurs  des  orangers  étaient  comme  des  âmes  tristes, 
des  âmes  de  femme,  trop  blanches,  et  trop  pesantes  de  par- 
fums. . .  et  sous  le  ciel  trouble,  affolées  par  l'infinie  caresse 
de  la  brise,  toutes  les  choses,  fleurs  et  nerfs,  balbutiaient 
leur  angoisse  unanime. 

Juan,  le  corps  altéré,  se  roulait  sur  la  Terre. 

Or,  voilà  qu'une  main  effleure  ses  cheveux;  puis  une 
autre.  Le  frémissement  des  doigts  glisse  sur  lui.  Il  vou- 
drait se  relever,  se  défendre.  Mais  il  ne  le  peut  pas;  car,  il 
a  vu  des  yeux  très  grands,  penchés  sur  son  front;  et  ses 
yeux  se  sont  fermés,  aspirés  par  le  regard  doux  et  triste, 
triste  et  lourd  comme  la  brise,  ce  soir,  saturée  de  désirs 
qui,  peut-être,  ne  vivront  jamais. 

Et  Juan  laisse  sa  tête  glisser  vers  les  mousses,  retenue 
par  des  lèvres  qui  épuisent  la  soif  de  sa  chair  vierge. 

Un  corps  s'est  glissé  près  du  sien. — Il  tressaille.  Des 
mains  rôdent  sur  ses   membres. 

Alors,  soulevant  le  joug  béni  de  la  tête  adorante,  Juan 
se  dresse  un  peu,  pour  étreindre  Celle  qui  avait  pressenti 
l'Heure  nuptiale. 
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Et,  comme  il  pressait  le  corps  offert,  il  poussa  un  grand 
cri  de  honte  et  de  douleur,  car  il  avait  senti  que  l'Etre 
d'Amour,  était  un  homme. 

D'un  coup  brutal,  il  brisa  l'étreinte,  et,  s'enfuit,  san- 
glotant. 

...Les  fleurs  des  orangers,  étaient  comme  des  âmes 
împies,  des  âmes  de  démons,  étouffantes  de  luxures,  comme 
de3  rêves  de  nubiles,  qui  ne  savent  pas. 

II 

L'Initiation. 

Don  Juan  marcha,  marcha. . . 

Puis  il  vint  errer  dans  la  Ville.  Une  fille  qu'il  croisa, 
l'appela,  de  sa  voix  de  tendresse  éraillée. 

Tl  la  suivit,  machinalement. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  connut  l'amour!  Quand  ce  fut  fait, 
il  regarda  la  femme — de  peur  de  se  regarder  lui-même.  Il 
la  vit,  ignoble.  Et  quand  il  l'eut  quittée,  il  se  mit  à  rire. 
à  rire  de  tous  ses  nerfs  malades,  cahotés. 

— Mais  le  lendemain,  il  recommença.  Puis  le  surlen- 
demain. Il  s'acharnait,  avec  une  ténacité  de  brute.  Il  vou- 
lait jouir,  jouir,  aimer,  se  perdre,  donner,  donner  sans 
compter  toute  la  belle  force  claire  et  tumultueuse  de  son 
être  fort. 

Et  encore  le  lendemain,  et  encore  le  surlendemain,  il 
recommença. 

Et  chaque  fois,  il  revenait  plus  las,  plus  vide,  plus  dé- 
sespéré. 

Comme  il  était  très  beau,  les  femmes  venaient  à  lui. 
Femmes,  jeunes  filles,  enfants,  il  les  acceptait  toutes, 
ivre  du  mystère  de  leur  pudeur,  ivre  de  l'Inconnu  qu'elles 
offrent,  ivre  de  se  dire:   "Serait-ce  celle-là?..." 
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Elles  passaient  toutes. 

Et  il  allait,  rongé  par  la  Chimère  du  possible  Amour, 
de  l'Amour  immense  qu'il  avait  rêvé,  un  soir  parmi  les 
choses  complices — que  la  vie  avait  brisé,  dans  un  sarcasme. 

Un  jour  vînt,  où  il  s'arrêta  et  regarda  en  lui,  san3  pas- 
sion, froidement.  Tout  était  mort.  Foi,  Désir,  Jeunesse? 
Des  souvenirs  qui  n'éveillaient  plus  rien,  rien  qu'une  amer- 
tume méprisante.  Il  se  sentit  si  vide,  qu'il  chancela,  épou- 
vanté. 

Puis  il  se  souvint  des  premiers  baisers,  donnés  et  reçus, 
le  soir  de  jadis,  parmi  les  orangers.  Il  se  souvint  du  trou- 
ble infini  qui  l'avait  bouleversé.  Il  se  souvint  de  la  Terre, 
qu'il  embrassait  sans  savoir,  des  sèves  ardentes  qu'il  buvait 
aux  tiges  que  sa  main  brisait,  dans  sa  fièvre.  . . 

Il  ricana. 

Et  sanglota  longtemps . . .  jusqu'au  soir. 

Alors,  Don  Juan  sentit  la  nuit  tomber,  lourde  et  banale, 
comme  une  prostituée.  Et  la  Chimère  qui  hantait  son  âme 
s'éveilla,  et  d'un  coup  de  son  aile,  le  poussa  sur  la  Route. 
Et  la  route  s'étendait,  indéfinie. 

Et  tout  au  long,  comme  des  flambeaux  dressés,  des  fem- 
mes palpitaient,  des  femmes  sanglotaient  leur  désir  insa- 
tiable. 

Don  Juan  passait,  très  las  et  très  triste.  Parfois,  il 
s'arrêtait,  fouillant  les  yeux  révulsés. 

Mais  les  yeux  étaient  vides.     Tous. 

Et  Don  Juan  allait,  sans  cesse,  tressaillant  parfois, 
soudain,  d'avoir  entendu,  tout  bas,  sangloter  la  Chimère. 

Les  femmes  s'affaissaient,  lorsque  s'éloignait  son  ombre 
désespérée,  les  nerfs  brisé,  par  l'Attente  vaine  d'Amour. 

Et  il  allait,  plus  morne  que  jamais.  Toutes  les  plain- 
tes humaines  se  fondaient  dans  la  nuit,  en  un  hymne  épou- 
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vantablement  dissonnant  au  Désespoir,  Dominateur  impla- 
cable du  Monde. 

Don  Juan  marchait  toujours...  La  lune  bleue,  annon- 
ciatrice de  la  Mort,  lavait  le  ciel  putride.  Sur  la  Route  nul 
désir  ne  se  tendait  plus. 

Seul,  était  le  Silence,  et  Don  Juan,  qui  fuyait  comme 
un  assassin;  car  il  venait  d'entendre  la  plainte  désespé- 
rée de  son  âme  agonisante. 

Et  l'Ame  gémissait  comme  un  petit  enfant.  Et  il  sen- 
tait les  griffes  dures  de  la  Chimère,  qui  l'étranglaient. 

Alors,  il  n'eut  plus  conscience  de  rien,  rien  qu'un  ver- 
tige qui  l'emportait  et  le  faisait  fuir .  .  .  fuir . .  . 

III 

La  Transfiguration. 

Soudain  il  s'arrêta. 

Son  cœur  martelait  ses  nerfs  qui  résonnaient.  Un 
désert  immense  s'étendait,  inondé  de  lune;  un  long  cri 
déchirait  le  Silence;  un  cri  qui  ne  finissait  pas,  le  long 
hurlement  des  fauves  blessés,  hurlement  de  Mort,  hurle- 
ment d'Amour. 

Une  forme  voilée,  là-bas,  se  dressait,  tendue  par  le 
désert,  droite  sur  le  Ciel. 

Elle  se  tut.  Don  Juan  s'avança.  L'Etre  le  vit,  recula. 
Puis,  comme  il  s'approchait  encore,  dit,  très  grave: 

"Qui  es-tu?...  n'as-tu  pas  suivi  la  Route  nécessaire, 
et  senti  palpiter  les  amours  humaines?    Qui  es-tu? 

Qui   es-tu?..." 

— Je  suis  Don  Juan. 

Parce  que  j'ai  tout  aimé,  je  suis  venu,  là,  où  mène  la 
Route.  Et  je  t'ai  entendue.  Et  maintenant  je  comprends 
que  jamais  je  n'avais  rien  entendu,  puisque  je  ne  t'avais 
pas  entendue. 
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Voix  mystérieuse!  Voix  tragique,  criée  par  le  désert 
à  la  lune  morte!  Voix  sacrée,  plus  désespérée  que  le 
désespoir,  plus  divine  que  les  cris  des  spasmes  triomphants, 
plus  sinistre  que  la  Mort!  .  Voix  belle,  belle  plus  que  toute 
Beauté  et  toute  Harmonie,  plus  belle  que  les  chants  où  se 
rythment  la  lutte  et  l'effort  des  hommes!  Voix  inconnue, 
qui  donc  es-tu? 

—Oh!  Don  Juan,  regarde-moi,  puisque  tes  regards 
jusqu'alors  te  déçurent.    Regarde  moi. 

Je  suis  la  Vie. . ." 

Et  d'un  geste  immense,  l'Etre  rejeta  ses  voiles  et  se 
dressa,  nu.  Et  Don  Juan  vit  les  seins  durs  des  mères,  vil 
le  sexe  mâle  érigé.  Alors  ce  fut  en  lui,  comme  une  Aube 
ruisselante  de  lumière.  La  Chimère,  d'un  bond,  s'envola 
dans  l'Espace.     Il  cria,  fou  de  Joie,  fou  d'Amour. 

Le  Souvenir  ineffable  d'Amour,  le  souvenir  des  pre- 
mières caresses  de  jadis,  d'avant  qu'il  se  prostituât,  rayonna 
glorieux,  en  son  âme.     Et  il  comprit. 

Eperdu,  il  se  précipita  aux  pieds  de  l'Androgyne  su- 
blime qui  souriait,  lui  tendait  ses  bras,  offrait  ses  lèvres 
sanglantes. 

Ivre,  Don  Juan  s'affaissa  sur  la  Chair  ardente. 

Alors  le  Dieu,  pieusement,  baisa  les  lèvres  fanées, 
vieilles  de  tant  de  lèvres  pressées.  Il  coucha  le  Corps  qui 
se  donnait,  sur  le  sable. 

Et  penché,  tendre  comme  une  Mère,  murmura  la  plainte 
divine  du  divin  amour. 

Alors  Don  Juan  sentit  ses  membres  s'engourdir  dans 
la  béatitude  de  l'Oubli.  Extasié,  il  ferma  ses  paupières 
qui  se  baisèrent  de  leurs  longs  cils  tremblants.  Une  allé- 
gresse douce,  un  orgueil,  une  certitude  infinis,  l'orgueil  et  la" 
certitude  de  la  conscience  parfaite,  divinisa  ses  nerfs  sub- 
tilisés. 
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La  Joie,  la  Joie  splendide  d'être  fort  et  d'être  beau,  la 
Joie  surhumaine  d'être  Tout,  LA  JOIE  exulta  en  son  cer- 
veau, large,  large  comme  la  Mer,  fit  vibrer  toutes  les  cel- 
lules de  son  corps. 

Toutes,  toutes  les  infiniment  petites,  gonflèrent,  gon- 
flèrent comme  si  chacune  eût  porté  l'Univers.  Des  vies 
multiples  jaillirent  de  sa  Vie.  Et  le  Cosmos  se  mira  dans 
ses  yeux,  où  tournoyait  le  vertige  hallucinant  de  l'Eternité. 


. .  .L'Androgyne  chantait. 

Et  peu  à  peu  sa  voix  se  fît  plus  large  et  plus  sonore. 
Peu  à  peu  sa  voix  s'étendit  jusque  vers  les  Mers,  voix  in- 
finie où  s'abîmaient  et  se  magnifiaient  toutes  les  voix  des 
luttes  et  des  triomphes  cosmiques. 

Et  quand  la  Voix  fut  si  éclatante,  que  seule,  elle  B'é- 
panouissait  dans  le  Silence,  le  Désert  s'évanouit. 

Et  voilà  que  s'éleva  du  fond  des  abîmes,  la  rumeur  tra- 
gique et  obstinée,  de  Ceux  qui,  fièrement,  hantés  par  les 
Chimères,  seuls,  les  yeux  morts  à  tout  bonheur  humain, 
vont,  par  les  Routes  obscures,  vers  la  Foi  et  l'Amour  uni- 
ques. 
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TANTALE 

L'Eau  et  les  Fruits  s'offrent  à  la  Soif  et  à  la  Faim  du 
Désespéré  qui  tend  dans  son  geste  fatidique,  ses  mains 
avides  d'étreindre  les  Nourritures  fallacieuses,  ses  lèvres 
altérées. 

Et  le  geste  perpétuellement  déçoit. 

Or  voici  qu'advient  l'Heure  sacrée  où  l'Intuition 
éclate.  Du  long  tourment  où  l'âme  se  crispa,  est  jaillie  la 
Conscience. 

Et  le  geste  s'arrête,  qui  s'est  connu  vain. 

Les  Fruits  sont  gonflés,  dorés,  pendent  en  grappes 
lourdes.    L'Eau  est  claire,  souriante. 

Mais  l'Homme  n'a  plus  faim,  n'a  plus  soif.  Ses  yeux 
sont  graves  et  fixes,  dilatés  par  on  ne  sait  quelle  extase. 

Le3  Nourritures  se  sont  approchées,  offertes,  se  ten- 
dent, implorant  le  geste  qui  fixe  leur  sens. 

Tantale  regarde  trë3  loin,  immobile.  L'Extase  en  ses 
yeux  est  devenue  épouvante.  Car  l'Eternité  lui  est  appa- 
rue et  l'enveloppe.  Les  Heures  se  sont  enfuies  que  ryth- 
mait son  désir.  Il  n'y  a  plus  en  lui,  que  le  Dédain,  et 
l'Ennui  immense. 

L'Eau  s'est  faite  tout-e  proche  des  lèvres,  caresse  la 
chair  impassible,  monte,  monte...  Les  branches  ployant 
*ou9  les  Fruits  ont  glissé  sur  le  front  fiévreux.  Des 
Fruits!  des  Fruits!  tous  les  Fruits,  dansent  devant  ses 
yeux . . . 
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L'Homme  ne  le3  voit  pas. 

Il  n'y  a  plus  d'épouvante  dans  son  regard  ;  mais  la  Paix, 
la  Paix  infinie . . . 

. . .  L'Eau  a  pénétré  entre  les  dents  serrées,  inondé 
sa  gorge  desséchée.  Les  Fruits  ont  recouvert  sa  face,  et 
peu  à  peu  l'ont  étouffé. 

Mais  derrière  les  paupières  ensevelies  sous  les  splen- 
deurs dédaignées,  vibre  et  palpite  un  ultime  sourire: 
Le  Sourire  de  Ceux  qui  savent. 
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ALTHYAOUR 

Althyaour,  un  matin,  a  regardé  le  Soleil.  Et  si  long- 
temps la  Lumière  est  entrée  en  ses  yeux,  que,  lorsqu'en- 
•uite,  il  s'est  vu  lui-même,  il  ne  s'est  plus  reconnu. 

Alors,  il  est  parti  vers  le  Fleuve,  et  sept  fois  s'est  pu- 
rifié, en  versant  sur  ses  membres  et  les  trois  centres  oc- 
cultes de  sa  vie,  quelques  gouttes  de  l'Eau  sacrée. 

L'air  était  étouffant,  comme  lorsqu'un  homme  vient 
de  mourir.  Et  la  Renaissance  n'était  pas  encore  venue, 
car  dans  l'âme  claire  d'Athyaour  le  Désir  était  comme  une 
lame  bleue. 

Et  peu  à  peu,  il  émoussa  la  lame  maudite,  entaillant  a 
grands  coups  les  lianes  qui  obstruaient  la  Route.  Tant 
qu'un  jour,  d'un  geste  de  dégoût  il  la  jeta  dans  la  jungle. 
où  elle  devint  serpent. 

Désormais  il  fit  clair  en  lui. 

Alors  transparent  à  toutes  les  lumières,  il  s'en  fut  à 
travers  les  Déserts.  Le  Vertige  des  Sables  étreignit  sa 
marche.  Et  parfois,  très  las,  alors  que  s'élevait  le  chant 
d'âme  de  la  lune,  il  rêvait  de  s'étendre  sur  la  dune  mou- 
vante et  dispersant  sa  vie  en  des  myriades  de  vies,  de  se 
laisser  bercer  au  rythme  des  Grands  Vents,  qui  lui  feraient 
une  âme  pareille  à  leur  âme  errante. 

Mais  il  allait. 

Et  il  arriva  au  pied  de  la  Grande  Montagne, 
sept  étoiles  saintes,  il  implora  l'Initiation.    Et  parce  que, 

Alors,  prosterné,  offrant  son  âme  à  l'incantation  im- 
muable que  l'âme  des  rocs  perpétuellement  chantait  aux 
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eu  lui,  plus  frénétique  encore  de  n'avoir  pas  faillie  sous  les 
brûlures  de  l'Cpouvaa>.abie  Soleil  du  désert,  rayonnait  la 
Soif  du  Feu,  Althyaour  se  vit  devant  une  muraille  im- 
mense, et  une  Voix  cria  dans  la  Nuit: 

"  Voici  les  sept  enceintes  où  s'enclôt  l'Abime.  Et  voici 
les  sept  portes  que  doit  franchir  ta  Route,  ô  Toi,  qui  veuf 
la  Lumière! 

Va!  Et  si  tu  es  Elu,  sois  à  toi-même  les  sept  clefs 
qui  les  ouvriront." 


De3  jours  et  des  jours  Althyaour  chercha  à  pénétrer  la 
Grande  Enigme.    Et  l'Angoisse  le  brisait. 

Derrière  lui,  c'était  le  Désert  qu'on  ne  retraverse  pas. 

— Un  soir,  comme  il  s'approchait  de  la  muraille,  il  vit 
sur  une  pierre  noire,  sept  clefs  posées.  Il  se  précipita 
éperdu. 

Les  clefs! . . .  Quel  vouloir  inconnu  les  avait  offertes* 
Il  les  toucha.  Elles  "étaient  brûlantes.  Il  tressaillit.  Il  hé- 
sitait... Il  en  prit  une,  cependant.  Il  l'examina.  C'était 
bien  Celle  qui  devait  ouvrir  l'Inconnaissable.  Une  sueur 
violente  le  couvrait.     Il  se  tordit  les  mains  d'angoisse. 

"  Bi  tu  es  Elu,  sois  à  toi-même  les  sept  Clefs!" 

Elu!  Elu! . . .  qui  pouvait  se  dire  Elu?. . . 

Comme  il  levait  la  tête,  il  sentit  la  lumière  des  sept 
étoiles  sacrées  concentrées  sur  son  front.  Il  frémit.  C'ê 
tait  la  vingt  et  unième  heure.  Une  grande  flamme  jaillit 
en  lui,  qui  le  précipita  à  Terre.  Quand  il  se  leva,  l'œil  de 
Voyance  trouait  son  front. 

D'un  ge3?e  brusque,  Athyaour  rejeta  la  Clef  qu'il  te 
nait  en  sa  main. 

"  Esprit,  Dieu  ou  Démon — cria-t-il — qui  m'apporta  la 
Tentation,  sois  maudit! 
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Par  le  Peu  septuple  où  sept  cent  sept  fois  se  réalise 
l'Incarnation! 

Par  le  Cycle  ardent  des  Planètes  mystiques  où  s'in- 
cruste l'Esprit  des  étoiles  sacrées! 

Feu  tripli  et  un!  Feu  essentiel!  De  par  moi  qui  suiis 
toi,  de  par  ton  âme  mienne — Révèle-toi! . .  ." 

La  lyre  des  sphères  vibra.  Les  grandes  Portes  s'illu 
mineront.  Althyaour  qui  s'avançait  poussa  un  gand  cri 
Les  Portes  n'avaient  point  de  serrures . . . 

Du  doigt  il  les  poussa.  Et  quand  il  eut  franchi  les 
sept  seuils,  il  vit  devant  lui  un  gouffre  immense. 

Et  la  Voix  lui  cria:     •Jette-toi!  si  tu  l'oses." 

Très  pâle,  il  se  précipita. 

Et  il  tombait.  La  chaleur  était  suffocante.  Des  cla 
meurs  assourdies  ébranlaient  la  Terre. 

Bientôt  les  pierres  coulèrent  comme  de  la  lave.  Et 
apparurent  les  sept  métaux  consacrés. 

Lorsque  l'Or  s'évanouit — vint  le  Silence. 

Un  froid  immense  étreignit  Je  vide.  Le  Temps,  penché 
sur  l'Espace,  le  dévorait. 

Alors  ce  fut  le  Centre  du  Monde. 

Althyaour  entendit  dans  le  Silence  oppressant,  le  grand 
souffle  de  Brahma,  exhalant  et  inhalant  les  mondes. 


Et  il  devint  le  Silence. 
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NIRVANA 

Le  Cycle  des  Mondes  est  clos.  Les  Etoiles  se  sont  en 
dormies  pour  le  Grand  Rêve.  Le  Fleuve  d'Oubli  recouvra 
toutes  les  Vies  que  berce  la  Vague  sans  nom,  qui  n'a  point 
de  source  et  point  de  fin. 

Voici  que  palpitent  les  vibrations  ultimes  des  choses, 
qui,  déjà,  furent. 

Voici  que  s'imniatérialisent  les  Cieux,  d'où  peu  à  peu 
se  dégage  la  Fumée  des  Grands  Feux. 

Six  fois  la  flamme  s'est  éteinte,  puis  réembrasée.  Et 
maintenant,  c'est  le  Silence,  dans  la  transparence  sublim» 
des  univers. 

C'est  l'Heure  où  la  Voix  ineffable,  que  nul  ne  doit  en 
tendre  chantera  l'Incantation  éternelle,  qui  est  l'Ame  dïv 
Silence. 

La  dernière  lueur  frémira  dans  la  dernière  étoile. 

Le  dernier  sourire  se  sera  figé  sur  les  lèvres  extasiée; 

Mon  Ame?. . . 

ETERNITE... 
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LE  MYSTERE  DE  L'ANDROGYNE 

Les  Temps  sont  révolus!     Le  Grand  OEuvre  va  s'ac- 
complir.   Le  cycle  d'Espace  se  clôt  daus  l'extase  androgyne. 
Hommes!     Entendez  le  Mystère  surhumain!... 


...L'Humanité  a  possédé  la  Terre.  L'Humanité  est 
l'âme  vibrante  de  la  Terre;  est,  tendue  vers  la  Conscience, 
l'Ardeur  éternelle  jaillie  du  Feu  occulte  vers  le  Feu  vi- 
sible. El  son  flux  palpitant  perpétuellement  s'échappe  des 
pôles  mâle  et  femelle  du  monde,  en  deux  vagues  immenses, 
ruées  vers  le  Soleil. 

Et  l'Erhei  s'effare  de  sentir  le  choc  incessant  des  deux 
rythmes  adverse-,  inèies  eu  une  étreinte  fulgurante  où  se 
crée  sans  cesse,  pour  sans  cesse  se  détruire  l'Etre  astral 
de  la  Terre,  médiateur  des  Feux  divins. 

Mais  un  jour  viendra, — comme  jadis  il  en  est  venu — 
où  l'Etreinte  flamboyante  qui,  des  siècles,  s'effrèna  en  vain 
dans  L'indifférence  des  cieux  mornes,  s'incarnera,  afin  que 
se  réalise  le  Grand  OEuvre  de  la  Conscience. 

Ce  jour  là,  un  homme  apparaîtra  sur  la  Terre,  qui 
portera  en  lui  la  Destinée  tragique.  Longtemps  il  errera 
à  travers  lui-même,  cherchant  le  grand  secret  qu'il  aura 
pressenti.  Fuis,  un  jour,  alors  que  l'horreur  du  Sang  bou- 
leversera la  Terre,  et  que,  plus  frénétique,  se  ruera  la  dou- 
ble vague  des  magnétismes  polaires, — alors,  l'ELU  se  révé- 
lera. D'avoir  pénétré  par  la  magie  de  l'Amour  occulte, 
l'Essence  mystique  du  FEU,  il  s'accomplira  à  l'image  du 
Feu. 
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...Et  vers  lui,  maintenant,  convergent  les  deux  flux 
polaires.  Et  c'est  en  lui,  le  Possédé!  qu'éclate  le  spasme 
du  Feu  humain. 

Alors  lui,  l'Androgyne,  dévoré  par  le  tourment  de  sa 
Plénitude  sublime,  Flambeau  hiératique  dressé  parmi  la 
ruée  des  flammes,  où,  Phœnix,  il  brûle  et  sans  cesse  renait 
le  ses  cendres  embrasées,  éperdu,  ivre  d'Orgueil  et  de  dé- 
sespoir, Equateur  du  Monde,  marche,  marche  à  travers 
tes  Déserts  incendiés  de  lumière,  où  tout  n'est  qu'ombre, 
cependant,  pour  Lui,  l'Etoile  flamboyante  aux  cinq  flammes 
mystiques, — marche,  éternellement  marche,  hors  des  Temps, 
ftors  des  Cieux,  dansant  en  lui-même  la  danse  de  Shiva 
père-mère, — Ame  du  Peu,  par  quoi  se  réalise  l'Univers. 

Jusqu'au  jour  où,  pour  la  cinquième  fois,  sa  marche 
aura  incendié  la  Terre. 

Alors  Celle  qui  habite  la  Grande  Montagne,  saura  que 
l'Heure  est  venue. 

Elle  descendra  vers  les  Plaines,  portant  en  son  âme 
te  double  visage  de  la  Lune. 

A  l'eau  du  Fleuve  sacré,  Elle  offrira  sa  virginité.  Elle 
passera  au  travers  des  jungles  emplies  de  Ténèbres;  et  les 
fauves  la  violeront,  sans  la  posséder. 

Et  lorsque  le  Soleil  s'élancera  à  nouveau  vers  la  Terre, 
îtle  traversera  la  Route  du  Flamboyant. 

Il  s'arrêtera  alors: — et  acceptera  l'Offrande. 

Lentement,  entrecroisant  leurs  mains,  ils  remonteront 
te  Fleuve,  qui  bouillonnera  sous  leurs  pas. 

Et  lorsqu'Elle  l'aura  conduit  à  la  plus  haute  cime  de  la 
Grande  Montagne, — transfigurée  par  la  Toute-conscience, 
Elle  se  perdra  dans  la  Flamme  parfaite,  où,  dès  lors,  ra- 
yonnera la  Septuple  Ardeur. 

Cependant  les  deux  vagues  humaines,  qui  sans  cesse 
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jailliront  des  pôle»  de  la  Terre,  viendront  lécher  la  Grande 
Montagne,  pour  B'unir  dans  la  totale  splendeur  du  Grand 
Oeuvre. 

Et  la  Montagne,  peu  à  peu,  enivrée  du  magnétisme  ar- 
dent, se  fera  vivante. 

Et  le  septième  jour,  à  l'aube,  ce  sera  comme  une  tige 
immense  au  sommet  de  laquelle  s'épanouira  la  fleur  de 
Lotos  aux  777  pétales. 

Et  le  huitième  jour,  une  grande  tempête  se  lèvera  de 
par  delà  les  Déserts. 

Et  le  vent  qui  Boufflera.  d'un  coup,  éparpillera  sur  la 
Terre,  les  pétales  du  Lotos. 
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INVOCATION 

Adam-Kadmon!  Père-Mère!  mon  ancêtre  et  moi-mê- 
me. . . 

Adam-Kadmon!  Sang  de  tous  les  Sangs,  par  tous  les 
Sangs!  Reconnais  en  Celui  qui  doit  venir  l'Ascension  de  ta 
chute. 

Car  Toi,  tu  t'es  déployé,  de  chair,  en  l'Espace;  et  clos, 
de  par  l'esprit. . . 

Et  lui  se  sera  clos,  de  chair,  vers  le  Temps,  et  déployé 
de  par  l'esprit,  dans  la  quintuple  essence. 

Ainsi  sa  Satiété  aura  parachevé  le  cycle  que  ton  Désir 
ouvrit. 

Et  ce  sera  Lui,  le  Rédempteur! 

Et,  une  fois  encore,  après  tant  de  t'ois,  l'Humanité  sera 
lavée  par  le  Déluge,  pour  la  nuit  précessoriale  de  l'Homme 
nouveau,  issu  de  toutes  les  morts. 
-Le  Grand  Sacrifice! . . 

Adam-Kadmon  ! . . . 
Père-Mère! . . . 

O  Rayonnant! . . . 
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